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AVANT-PROPOS 


Si  le  plaisir  que  le  public  prcnd  à  lire  un 
livre  était  en  raison  directe  du  plaisir  que 
Tauteur  a  pris  à  Técrire,  le  succès  du  pré- 
sent  volume  ne  serait  pas  douteux.  11  re- 
présente  à  mon  esprit  quelques  heures 
exquises  de  ma  vie,  toutes  fleuries  par 
l'amour  des  arts^  de  Thistoire^  de  la  nature. 

Poursuivant  depuis  de  longues  années  le 
dessein  de  connaìtre  l'Italie  du  moyen  àge 
et  son  histoire  littéraire,  bien  éloigné  encore 
du  terme  trop  lointain  que  je  me  suis  pro- 
pose, je  me  plais  àm'arréter  un  moment.  Je 
marque  une  étape  et  je  regarde  le  chemin 
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parcouru.  J'ai  Tespoir  de  tracer  quelque  jour 
un  tableau  de  la  vie  littéraire  au  quator- 
zième  siècle  eii  Italie,  qui  aura  du  moins  ce 
ménte_,  à défaut  d'autre,  d'avoir  été  compose 
avec  patience  et  conscience.  Sans  attendre 
jusque-là,  je  ne  puis  resister  au  désir  de 
réunir  quelques  études  qui  me  paraissent 
présenter  des  images  assez  complètes. 

La  première  de  ces  images  est  celle  de 
Boccace.  J'ai  été  amene  à  Boccace  par  Pé- 
trarque.  C'est  une  heureuse  introduction 
auprès  de  ce  grand  homme.  On  rencontre 
un  érudit,  un  poète,  et  un  assez  digne 
citoyen,  là  où  le  gros  du  public  ne  cherche 
et  ne  trouve  qu'un  auteur  trop  libre.  Le 
Boccace  que  je  représente  n  est  pas  nouveau 
pour  les  savants;  il  Test  assurément  pour 
la  masse  des  lecteurs^  enFrance  du  moins. 
On  public  encore,  en  France^  des  éditions 
du  Décaméroìi,  sous  la  forme  la  plus  popu- 
laire^  par  livraisons,  et  avec  Tassaisonne- 
ment  de  gravures  grivoises.  Tandis  méme 
que  j^écrivais  mon  étude  sur  Boccace,  on 
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annoncait  une  nou velie  édition  de  ce  genre; 
et  c'était  sur  tous  les  murs  un  vétement  de 
CCS  affiches  au  goùt  du  jour,  coloriées,  allé- 
chantes  et  libertines,  qui  donnent  par  mo- 
ments  aux  rues  de  Paris  un  aspect  équi- 
voque.  11  n^est  pas  une  bibliothèque  à  deux 
ou  à  quatre  sous  qui  ne  contienne  son 
Decameron.  Et  ces  éditions  à  l'usage  du 
peuple  sont,  le  plus  souvent^  expurgées  à 
rebours.  On  en  retranche  tout  ce  qui  fait  le 
charme,  la  poesie  et  Timmortelle  beauté  du 
Decameron^  et  notamment  les  exquis  inter- 
mèdes  des  Joiirnées ;  —  on  y  choisit  et  l'on 
y  groupe  avec  soin  les  grossièretés. 

Il  arrive  ainsi  qu'en  France,  à  Theure 
qu'il  est,  Boccace  est  vraiment  diffamò.  11 
est  de  ceux  qu'on  lit  en  cachette.  Je  n'en- 
gagerai  pas  les  gens  qui  le  lisent  ainsi  à  lire 
ses  in-folio  latins  :  ils  ne  le  feraient  pas. 
Mais  je  les  engagé  peut-étre  à  parcourir  le 
présent  livre.  Ils  s'inclineront  alors  sans 
doute  devant  une  mémoire  qui  a  ses  gran- 
deurs,  et  le  spectacle  d'une  vie  agitée  de 
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passionSj  mais  nourrie  de  travail  et  éclairée 
de  sincérité.  Je  n  ai  pas  la  prétention  de 
réhabiliter  Boccace.  Cette  facon  d'écrire 
rhistoire  est  fàcheuse.  L'histoire  doit  s'ap- 
pliquer  seulement  à  connaìtre  la  vérité,  sans 
ignorar  l'opinion  vulgaire,  mais  sans  trop 
s'en  préoccuper. 

Et  puis,  Boccace  na  pas  besoin  d'ètre 
réhabilité.  Tous  ceux  qui  ont  pris  la  peine 
d'étudier  tanf  soit  peu  Thistoire  de  la  Re- 
naissance italienne   savent^   du  moins  en 
gros,  ce  qu  il  faut  penser  de  Boccace.  Mais 
pour    entrer    dans   le   détail,    ils   peuvent 
éprouver  quelque  difficulté.  En  effet,  ce  qui 
concerne  Boccace  se  trouve  épars  dans  des 
livres  de  science  difficilement  accessibles 
au  public.  11  m'a  paru  utile  de  résumer  et 
de  coordonner  ces  divers  renseignements. 
Le  plus  grand  pas  vers  la  connaissance 
des  origines  littéraires  de  la  Renaissance  a 
certainement  été  fait  en  ce  siècle  par  M.  Fra- 
cassettij  lorsqu  il  a  publié  V Épistolaire  de 
Pétrarque.  Le  travail  de  Fracassetti,  auquel 
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il  est  un  peu  de  mode  aujourd'hui  de  trou- 
ver  des  erreurs^  et  qui  a  assurément  ses 
défautSj  demeure  cependant  unique  et  d'un 
prix  inestimable.  11  a  rendu  possibles  et  a 
provoqué  les  nombreuses  recherches  qui 
ont  été  entreprises  depuis  dix  ans  en  Italie^ 
en  Franca,  en  Angleterre  et  en  AUeraagne. 
De  ces  recherches  sort  à  peu  près  tout 
ce  que  nous  savons  de  personnel  sur  Boc- 
cace.  Nous  sommes  renseignés  sur  This- 
toire  intellectuelle  de  son  siècle  par  des 
livres  généraux  sur  les  origines  de  la  Renais- 
sance; les  ouvrages  de  ce  genre  sont  nom- 
breux,  et  il  serait  fon  long  d^en  donner  la 
bibliographie,  méme  en  se  limitant  aux  der- 
nières  années  '.  Mais  il  faut  faire  une  place 
à  part  aux  travaux  des  érudits  francais  de 
notre  generation  :  ceux,  par  exemple,  de 
Al.  Muntz  pour  Thistoire  de  l'art,  et,  pour 

•  On  peut  cependant  citer  en  France  quelques-uns  des  tra- 
vaux de  M.  Gebhart,  la  remarquable  étude  sur  Pétrarque  que 
M.  Mézières  tira  de  VEpistoìaire,  au  lendemain  méme  de  la 
publication  de  Fracassetli,  la  belle  préface  de  M.  Popelin  à 
\  Hypnérotomachie  de  Colonna,  —  et  tant  d'autres. 
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ce  qui  regarde  particulièrement  Pétrarque 
et  BoccacCj  les  recherches  si  singulièrement 
heureuses  de  Al.  P.  de  Nolhac. 

En  AUemagne^  on  consulterà  notammcnt 
les  travaux  de  Koerting  et  de  Landau.  En 
Italie,  ce  sera  le  très  ingénieux  et  précis 
M.  Attilio  HortiSj  —  digne  successeur  des 
célèbres  pétrarquisants  de  Trieste^  — 
M.  Corazzini,  Téditeur  des  Lettres  de  Pé- 
trarque, M.  Bartoli,  enfin  M.  Crescini, 
interprete  très  hardi  et  très  lumineux  des 
poèmes  italiens  de  Boccace. 

Je  n'ai  pas  la  pensée  de  faire  une  énumé- 
ration  méme  incomplète  des  savants  mo- 
dernes  qui  se  sont  occupés  utilement  des 
origines  de  la  Renaissance  littéraire  en 
Italie.  Je  désigne  seulement  ceux  d'entre 
eux  dont  les  écrits  m'ont  le  plus  servi.  J'ai 
contrólé  leurs  enseignementspar  unelecture 
fort  attentive  des  oeuvres  italiennes  et  latines 
de  Boccace.  J'y  ai  ajouté  encore  parfois 
quelques-uns  des  résultats  de  ma  longue 
familiarité  avec  Pétrarque. 
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En  somme,  je  me  suis  pose  cette  ques- 
tion  :  Quelle  image  generale  peut-on  se  taire 
de  la  vie  de  Boccace  dans  Tétat  actuel  de  la 
critique  ?  Et  je  me  suis  efforcé  d'y  répondre. 
Voilà  ce  que  j'ai  voulu  faire,  et  pas  da- 
vantage. 

Il  en  résulte  que  mes  jugements  pourront 
étre  réformés  sur  plus  d'un  point.  Je  le  sens, 
et  je  le  sais.  J"ai  la  conviction,  —  et  les 
grands  érudits  mes  maitres  le  comprennent 
mieux  que  moi_,  —  que  nous  commencons 
à  peine  à  connaitre  le  quatorzième  siècle 
italien.  Combien  de  textes  encore  inédits  ! 
Et  parmi  ceux  qui  sont  publiés,  combien 
ont  besoin  d'une  édition  critique  et  correcte  I 
Il  est  incroyable  de  penser  que  nous  ne 
pouvons  lire  la  plupart  des  oeuvres  de 
Pétrarque  et  de  Boccace  que  dans  des 
éditions  du  quinzième  et  du  seizième  siècle, 
hérissées  de  fautes^  de  non-sens  et  d'abré- 
viations. 

L'oubli  où  sont  tombées  ces  oeuvres  jadis 
si  fameuses  est  un  des  faits  les  plus  étranges 
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de  l'histoire  littéraire.  Oii  sait  la  grande 
errcur  des  hommes  de  la  première  Renais- 
sance. En  écrivant  leurs  livres  en  latin,  ils 
pensèrent  très  naturellement  leur  assurer 
Tuniversalité  et  Timmortalité.  Et  il  est  arrivò 
que  ceux  de  leurs  écrits  qui  leur  ont  sur- 
vécu  sont  ceux  précisément  dont  ils  atten- 
daient  le  moins  de  gioire. 

Mais  la  science  moderne  ne  saurait 
negliger  les  oeuvres  latines.  Nous  ne  pou- 
vons  que  rarement  y  prendre  de  plaisir 
littéraire.  Mais  c'est  là  une  source  de  do- 
cunients  aussi  importants  pour  Thistoire  de 
r esprit  humain  qu'aucune  autre  qui  soit  au 
monde.  Il  faut  bien  considérer,  en  effet,  que 
ces  livres  ont  été  comme  le  canal  entre 
l'esprit  antique  et  l'esprit  moderne,  et  Ton 
peut  dire,  en  somme,  que  l'esprit  moderne 
en  est  sorti. 

Mais  il  y  a  autre  chose.  Les  plus  arides 
de  ces  livres,  ceux  qui  paraissent  le  plus 
réduits  àrinformation  sèche  et  à  la  confuse 
érudition   medievale    sont    de    Tintérét  le 
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plus  palpi tant  pour  rhistorien.  En  effet^  les 
grandshommes  du  quatorzième  sièclc  n'ont 
pas  idée  de  ce  que  nous  appelons  la  littéra- 
ture  impersonnelle.  Leurs  livres  sont  pleins 
d'eux-mémes  et  de  ce  que  j 'appellerai  une 
autobiographie  inconsciente.  Boccace  et 
Pétrarque  ont  mis  quelque  chose  d'eux- 
mémes,  de  leurs  passions  et  de  leur  vie, 
jusque  dans  une  Genealogie  des  dieiix, 
jusque  dans  un  De  viris  illiistribiis.  Bien 
plus,  ils  étaient  capables  d'en  mettre  jusque 
dans  leurs  notes  marginales  sur  les  manu- 
scrits  des  auteurs  dont  ils  faisaient  leur 
constante  compagnie.  Il  y  a  quelques  jours 
seulement,  M.  de  Xolhac  me  faisait  voir 
quelques-uns  de  ces  manuscrits,  que  sa 
sagacité  lui  a  fait  découvrir  et  où  la  main 
de  Pétrarque  se  reconnaìt  dans  des  signes 
et  des  notes  continuelles.  Et  dans  ces 
quelques  mots  jetés  au  hasard  de  la  lecturc 
nous  retrouvions  le  caractère,  les  opinions, 
les  habitudes  de  Pétrarque,  et  les  faits 
méme  de  sa  vie.  Xous  sentions,  après  cinq 
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siècleSj  présent  auprès  de  nous  le  lecteur 
vivant  de  ces  pagés  mortes. 

Je  ne  pense  pas  qu'un  seni  moment  de 
l"histoire  puisse  procurer  plus  de  joies  à  un 
vrai  coeur  d'historien  que  le  quatorzième 
siècle  italien.  Nulle  part^  en  effet,  on  ne 
sent  la  vie  plus  frémissante  sous  la  main. 
Nulle  part  les  hommes  n'ont  laissé  de  traces 
plusvivantes  d'eux-mémes,  de  leurs  pen- 
sées,  de  leurs  actions,  —  de  tout  leur  ètre. 
Mais  ces  traces  sont  si  nombreuses,  que 
c'est  le  labeur  de  bien  des  vies  de  les  re- 
connaitre,  de  les  classer  et  de  les  interpré- 
ter.  Prendre  ma  part  de  ce  labeur  est  mon 
ambition,  je  Fai  dit.  Pour  le  moment^  il  me 
suffira  d'avoir  fait  connaitre  quelques-uns 
des  résultats  acquis,  d'avoir  résumé  les 
travaux  de  mes  maìtres  et  d'en  avoir  tire 
les  conclusions. 


J'ai  ajouté  d'autres  épisodes  de  ma  vie 
italienne. 
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iMon  auditoire  intelligent  de  Bruxelles 
m'a-t-il  trompé  par  excessive  bienveillance, 
ou  ai-je  fait  passer  en  lui  quelque  chose 
du  frisson  d'idéal  qui  m'a  salsi  jadis  moi- 
méme  en  lisant  le  Cortegiano  de  Castiglione 
à  Urbino,  auprès  du  palais  enchanté?  Je 
nen  décide  pas.  Prendra-t-on  plaisir  à 
relire  des  paroles  qu'on  a  semblé  prendre 
plaisir  à  entendre?  En  parcourant  ma  Con- 
férence  sur  le  Cortegiano,  j'y  trouve  l'allure 
négligée  du  langage  parie.  Mais  je  pense- 
rais,  en  corrigeant_,  enlever  quelque  chose 
dePémotion  qui  est  peut-étre  le  seul  mérite 
de  cette  excursion  d'une  heure  dans  un 
monde  merveilleux. 

Castiglione  et  le  Cortegiano  mériteraient 
une  étude  plus  complète  :  j'en  ai  conscience. 
Je  caresserais  le  dessein  de  la  faire,  si  la 
vie  était  plus  longue  et  le  temps  illimité. 
Castiglione  et  son  livre  ont  été  une  passìon, 
et  je  dirais  presque  une  dévotion  de  ma 
jeunesse.  J'ai  suivi,  partout  où  je  l'ai  pu,  la 
trace  de  ce  suave  penseur.  J'ai  médité  sur 
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soii  tombeau,  dans  la  petite  église  perduc 
dans  la  campagne  de  Mantoue.  Je  l'ai  eu 
pour  cornpagnon  et  pour  guide  dans  les 
salles  désertes  du  palais  d'Urbino.  11  m'a 
donc  été  doux  de  communiquer  quelque 
chose  de  cet  ancien  enthousiasme  à  mes 
auditeurs.  Je  ne  sais  si  mes  lecteurs  le 
retrouveront.  Je  leur  aurai  du  moins  fait 
lire  quelques  pages  du  Cortegiano. 


Enfìnj  j'ai  donne  comme  fond  de  tableau 
à  ces  ébauches  quelques  paysages  toscans. 
J'ai  peut-étre  plus  de  confiance  dans  ces 
pages  que  dans  aucune  autre  que  j'aie 
écrite.  Ce  furent  des  impressions  si  pro- 
fondes  et  je  les  ai  notées  si  précisément  au 
moment  et  sur  le  lieu  méme  ! 

Onne  me  reprocherapas  d"y  avoir  ajouté 
cette  feuille  volante  sur  les  imorovisa- 
teurs.  J  y  vois  encore  une  observation  de 
mceurs  toscanes  prise  sur  le  vif.  Et  quand 
on  alme  l'Italie  d'autrefois^  commentne  pas 


AVAXT-PROPOS. 


prendre  plaisir  à  la  voir  se  survivre  encore 
par  endroìts  dans  les  usages  et  les  traditions 
du  peuple  italien  ? 


A  l'àge  OLI  rintelUgent  hasard  des  circon- 
stanceSj  plus  qu'une  volente  réfléchie,  fiXQ, 
pour  la  vie,  la  direction  littéraire  de  notre 
pensée  et  de  nos  travaux,  il  y  a  quinze  ans 
environ,  j'ai  vu  pour  la  première  fois  l'Italie. 
L'ivresse  de  ce  premier  regard  m'est  toujours 
restée.  J'ai  dù  certes  corriger  en  bien  des 
pointscette  première  impression.  Jen'avais 
va  tout  d'abord  de  l'Italie  que  les  arts, 
OLI,  pour  mieux  dire,  que  les  arts  du  quin- 
zième  siècle.  Je  me  rappelle  des  voyages, 
des  pèlerinages  limités  à  la  recherche  exclu- 
sive  de  cet  àge  incomparable^  poursuivis 
avec  une  déraisonnable  et  délicieuse  par- 
tialité.  A  tort  ou  à  raison,  je  pensais  alors 
m'étre  fait  un  oeil  pour  le  quinzième  siècle, 
L|ui  le  distinguait  toujours  et  à  première 
vue  de  tout  autre. 
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Dans  cet  état  d'esprit,,  qui  a  été  coniiu 
peut-étre  par  d'autres  que  par  moi,  Tltalie 
m'apparaissait  comme  un  Paradis  terrestre^ 
hanté  par  Masaccio,  Donatello,  Piero  della 
Francesca,  Benedetto  da  Maiano,  Gozzoli, 
Botticelli,  Carpaccio,  Mantegna,  et  limite 
par  leurs  oeuvres.  L'antiquité,  si  je  m'en 
rends  bien  compte,  ne  m'intéressait  que 
comme  Tinitiatrice  de  mon  siede  aimé,  le 
treizième  et  le  quatorzième  siede  que  comme 
ses  préparateurs.  Les  siècles  barbares,  je 
voulais  les  ignorer  autant  que  le  voulut 
Pétrarque.  Et  tout  ce  qui  dépassait  la 
seconde  manière  de  Raphael,  —  sauf  Michel- 
Ange  toutefois,  pour  qui  je  me  faisais  vio- 
lence,  —  ne  me  représentait  qu'une  irrémé- 
diable  et  monstrueuse  décadence. 

Je  ne  voyais  que  des  formes  exquises  et 
je  ne  concevais  que  des  àmes  exquises. 

Quand  je  poussai  plus  loin  ma  recherche^ 
quand  je  m'apercus  que  pour  la  beante 
esthétique  la  beante  morale  ne  devait  pas 
ètre   négligée ,    quand   sous   mon   monde 
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d'anges  il  me  iallut  piacer  des  hommcs, 
avcc  ies  passions^  les  violences,  les  bas- 
sesseSj  le  mélange^  en  un  mot,  du  bien  et  du 
mal^  mon  embarras  fut  extréme.  Cet  embar- 
ras  n'a  pas  cesse.  Il  fallut  doimer  une  chro- 
nologie  à  mon  réve  et  concilier  la  vision  la 
plus  sereine  et  la  plus  pure  de  Phumanité 
transfigurée  avec  un  siècle  violent,criminel 
parfois  entre  tous  :  cela  me  sembla  valoir 
réflexion.  Cette  réflexion  m'a  conduit  à 
Tétude  des  sources  et  des  origines.  Elle  m'a 
pris  déjà  des  années.  Elle  pourra  m'en 
prendre  beaucoup  encore,  sans  que  je  pense 
avoir  perdu  le  temps  de  mon  occupation 
intellectuelle. 

Cannes,  janvier  1890. 


PREMIÈRE   PARTIE 


BOCCACE 


Tout  porte  à  croire  que  Boccace  est  né  à 
Paris.  Gela  blesse  le  patriotisme  de  quel- 
ques  Italiens,  mais  cela  ne  flattepas  le  mien. 
Je  ne  suis  pas  toaché  outre  mesure  d"ap- 
prendre  que  le  premier  air  qu  il  respira  fut 
celui  des  bords  de  la  Seine.  Boccace  est 
bien  Italien  par  le  génie^  et  sa  gioire  est 
incontestablement  fiorentine  •  mais  il  est  né 
à  Paris. 

Il  nous  apprend  lui-méme  que  son  pére 
était  à  Paris  en  1 3 1  o,  qu  il  y  exercait  le  com- 
merce etqu'il  s'y  trouvait  encore  le  1 1  mars 
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i3i3.  Il  était  naturel  que  le  fils  n'oubliàt 
pas  cette  date.  Le  vieux  Boccace  assistait  à 
rexécution  de  Jacques  de  Molay,  grand 
maitre  des  Templiers  \  Ce  souvenir  fixe 
Tépoque  de  son  séjour  à  Paris.  Si  le  pére 
était  à  Paris  en  i3i3,  si  le  fils,  comme 
Pétrarque  nous  l'apprenda  est  né  cette 
méme  année,  ces  faits  viennent  à  Tappui 
d^une  assez  ancienne  tradition.  Une  autre 
la  confirme  encore  :  bien  des  années  ap^-ès, 
Boccace,  au  bas  d'une  lettre  facétieuse, 
signait  ainsi  plaisamment  son  nom  :  Jan- 
netto  di  Parisse,  c'est-à-dire  :  Jannot  de 
Paris. 

Pour  ces  raisons  et  d'autres  encore,  il 
faut  admettre  le  récit  d  ailleurs  bien  vrai- 
semblable    d'une    ancienne    chronique^    : 


1  «  Ut  aiebat  Boccacius,  genitor  meus,  qui...  se  his  testa- 
batur  interfuisse  rebus.  »  {De  casikus  illiistrium  virorum, 
lib.  IX.) 

-  Ep.  Sen.,  Vili,  i  120  juillet  i366;. 

3  Je  veux  parler  de  l'ancienne  traduction  italienne  de  la 
chronique  latine  de  Filippo  Villani.  M.  Crescini  ne  la  trouve 
point  tout  à  fait  explicite. 

D'ailleurs,  après  une  très  lumineuse  discussion,  l'éminent 
critique  arrive  aux  mémes  conclusions  que  moi  au  sujet  de 
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Boccace  le  pére,  étant  à  Paris  pour  ses 
affaires,  s'éprit  d'une  jeune  fille  «  de  con- 
dition  moyenne,,  entre  noble  et  bourgeoise  » . 
Il  ne  la  trouva  point  sevère  et  en  eut  un  fils. 
On  aimera  peut-étre  à  se  rappeler^  en 
lisant  le  Decameron,  que  Boccace  avait 
pour  mère  une  pauvre  fille,  légère  et  foUe^ 
de  notre  vieux  Paris  écolier  et  joyeux.  On 
penserà  qu'il  avait  recu  d'elle,  avec  le  sang, 
sa  complexion  joviale  et,  en  méme  temps, 
cette  inquiète  disposition  à  se  plaindre  qui 
fit  toujours  alterner  ses  accès  de  tristesse 
avec  ses  plus  foUes  boutades  de  gaieté. 
D'elle  lui  venait  peut-étre  le  contraste  méme 
de  ce  caractère  inconstant,  susceptible^ 
agitéj  déraisonnable,  mais  bon  au  fond, 
tendre  et  passionné.  J'aime  à  le  croire,  et  on 
peut  bien  le  supposer.  Mais  s'il  eut  quelque 
touche,  comme  il  est  certain,  de  l'esprit 
francais  du  moyen  àge,  plein  de  bonne 
humeur  robuste  et  de  polissonnerie  bour- 

la  naissance  de  Boccace.  {Contributo  agli  studj  sul  Boccac- 
cio.Torino.  Loescher,  1887.) 
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geoise,  il  la  recut  à  la  cour  des  Anjou  de 
Naples,  entre  ses  vingt  et  ses  trente  ans^ 
non  à  Paris^  avec  le  lait  de  sa  nourrice. 
C'est  à  peine  s'il  passa  à  Paris  les  premiers 
mois  de  savie.  Un  documentnous  fait  croire 
que  le  pére  revint  à  Florence  en  1 3 1 4  ' .  L'en- 
fant avait  un  an  tout  au  plus^  et  la  mère_, 
comme  des  passages  connus  de  YAmeto 
tendent  à  le  faire  croire^  était  sans  doute 
abandonnée. 

Cette  douteuse  naissance,  en  voyage,  à 
Tétranger^  donne  à  Boccace^  plus  qu'à  tout 
autre^  ce  caractère  de  littérateur  errant  qui 
sera  celui  des  humanistes  de  la  Renaissance. 

Tout  ceci  n'est  que  vraisemblable  hypo- 
thèse.  Mais,  jusqu'à  nouvel  ordre,  les  plus 


1  Manni,  Storia  del  Decavierone.  Document  d'après  lequel 
Boccaccio  et  Vanni  di  Chellino,  son  frère,  habitaient  depuis 
quatre  ans,  en  i3i8,  à  Florence  dans  le  «  populo  di  San  Pier 
Maggiore  ».  Il  est  possible,  et  M.  Crescini  l'admet,  que 
Boccaccio  n'eùt  pas  dès  i3i4  ramené  son  enfant  à  Florence, 
et  l'eùt  fait  seulement  revenir  plus  tara  de  Paris.  Mais 
cette  supposition  est  inutile,  et  elle  donnerait  de  la  force  à 
un  des  arguments  que  mettent  en  avant  les  adversaires  de 
la  naissance  parisienne.  .  .     ,. 
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scrapuleux    critiques   Font  admis  comme 
prouvé,  et  on  peut  Ics  suivre. 

Le  doute^  d'ailleurs^  ne  peut  porter  quo  sur 
la  naissance  parisienne  de  Boccace;  sa  bàtar- 
dise,  au  contraire,  parait  avérée.  Suarez, 
qui  écrivait,  au  dix-septième  siede,  l'histoire 
d'Avignon,  afiìrme  très  positivement  avoir 
vu,  dans  les  archives  avignonnaises,  une 
dispense  papale  par  laquelle  Boccace  était 
autorisé,  quoique  bàtard,  à  recevoir  un 
bénéfìce  ecclésiastique.  Des  critiques,  pos- 
sédés  de  ce  préjugé  que  Herbert  Spencer 
nomme  antithéologique,  ont  conteste  cette 
affirmation.  lis  élèvent  contre  Suarez  un 
argument  bien  inattendu  :  Suarez  était 
Jésuite.  Cela  ne  suffit  pas.  Le  docte  évéque 
de  Vaison,  qui  fut  préfet  de  la  bibliothèque 
vaticane,  passe  pour  une  autorité  très  con- 
sidérable,  et  il  n  y  a  pas  de  raison  pour  lui 
attribuer  un  mensonge  enorme  et  gratuit. 
Je  le  crois  donc  sur  parole,  et  je  tiens  pour 
prouvé  que  Boccace  était  bàtard,  pour 
vraisemblable  qu'il  était  né  à  Paris. 
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La  certitude  est  plus  grande  pour  ce  qui 
touche  la  condition  et  le  caractère  du  pére 
de  Boccace.  Erat  vir  indiistriiis,  dit  Filippo 
Villani;  ce  que  je  traduirai  en  langage  mo- 
derne :  ((  Il  était  dans  les  affaires.  »  Il  était 
attaché  à  la  maison  des  Bardi^  une  des  ban- 
ques  florentines  les  plus  puissantes.  Dans 
toutes  les  villes  commercantes  de  l'Europe 
s'ouvraient,  dans  un  quartier  special^  les 
comptoirs  des  Lombards;  on  appelait  ainsi 
génériquement  tous  lesltaliens.  Les  comp- 
toirs des  Florentins  étaient  répandus  sur 
tout  le  monde  connu,  de  l'Égypte  aux 
Flandres.  Gomme  l'Angleterre  moderne, 
Florence  était  trop  petite  pour  nourrir  et 
occuper  tous  ses  enfants  :  elle  les  envoyait 
au  loin  faire  fortune. 

Dans  la  liberté  et  les  hasards  de  la  car- 
rière commerciale  se  formaient  les  moeurs 
et  l'esprit  des  Florentins  de  la  Renaissance. 
La  fortune  publique  et  privée  croissait  cha- 
que  jour.  Des  banquiers  étaient  en  mesure 
d"ouvrir  leur  crédit  à  des  rois.  Les  moeurs 
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V  perdaient  leur  antique  simplicité.  L'amour 
du  luxe  naissait  avec  rimportation  des 
modes  étrangères;  on  voulait  jouir,  après 
les  longs  voyages,  du  bien  si  péniblement 
acquis.  La  vue  de  modes^  de  moeurs  nou- 
velles,  rompait  peu  à  peu  le  frein  serre  du 
patriotisme  municipale  qui  avait  fait  la 
grandeur  des  villes  italiennes^  aux  précé- 
dents  siècles.  Le  choc  des  esprits  et  leur 
rencontre  avec  des  idées^  des  théories,  des 
religions  inconnues^  avaient  fait  jaillir  la  vive 
lumière  d'une  pensée  nouvelle^  avide  d'ap- 
prendre  et  de  découvrir.  En  méme  temps  se 
répandait  un  soufflé  de  scepticisme^  ébran- 
lant  les  idées  qui  semblaient  les  plus  solides. 
Boccace  naissait  dans  cette  classe  mar- 
chande  de  Florence^  pour  le  plaisir  et  Tin- 
struction  de  laquelle  ilallait  dépensertoutes 
lesressourcesde  son  esprit;  ilenestTimage. 
11  la  detesta  par  moments  pour  ses  graves 
défautSj  pour  son  inconstance^  ses  injus- 
tices  et  le  besoin  inquiet  de  nouveauté^  qui 
lui  faisait  dédaigner  chaque  lendemain  ce 
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qu'elle  avait  adoré  la  velile;  il  la  detesta, 
la  maudit^  rinjuria^  mais  ne  put  jamais  tout 
à  fait  se  passer  d'elle. 

Puisque  Boccace  est  né  d'un  marchand 
fiorentina  il  peut  paraitre  oiseux  de  se  de- 
manderà comme  on  Ta  fait^  s'il  était  noble. 
Son  pére  ne  sortait  pourtant  pas  du  petit 
peuple^  car  il  fut  investi  de  plusieurs  fonc- 
tions  publiques.  11  fut,  en  iSqSj  un  des  ofiì- 
ciers  de  la  Monnaie  ^;  en  1347^  '^^  ^^^  ^^^~ 
ciers  chargés  de  Tapprovisionnement  de  la 
ville ^.  Mais  surtout  il  avait  été,  en  i322, 
un  des  prieurs  chargés  du  gouvernement 
de  la  ville.  Les  prieurs  des  arts,  c'est-à  dire 
des  métiers^  étaient  des  marchands^  dont 
le  pouvoir  avait  supplanté  celui  de  Tan- 
cienne  noblesse  féodale  et  imperiale.  Le 
commerce  étant  devenu  la  vie  méme  de 
rÉtat  et  presque  sa  raison  d'étre,  une  sorte 
de  syndicat  commercial  s' était  transformé 
en  pouvoir  politique. 


'  «  Super  moneta  cudendd  de  novo,  w 

-  c(  Super  copia,  et  abundantid  grani  habendd.  » 
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De  bien  bonne  heure  les  étrangers,,  qui 
vivaient  sous  des  régimes  politiques  tout 
autres,  avaient  remarqué,  avec  surprise, 
que  des  hommes  de  classe  assez  modeste 
parvenaient,  en  Italie,  aux  plus  hautes  fonc- 
tions  politiques.  Au  douzième  siècle^  Tévé- 
que  allemand  Otto  de  Freising  l'avait  note  : 
c(  Les  villes,  dit-il,  ne  dédaignent  pas  d'in- 
vestir de  dignités  des  gens  de  condition 
inférieure,  et  méme  des  ouvriers  des  arts 
manuels  les  plus  méprisables.  »  Depuis 
cette  epoque,  les  révolutions  successives 
n  avaient  fait  que  rendre  plus  démocratique 
la  constitution  fiorentine.  La  dernière  et  la 
plus  importante  de  ces  révolutions,  dans 
les  dernières  années  du  treizième  siede, 
avait  achevé  d'annihiler  la  noblesse  gibe- 
line.  La  bourgeoisie  marchande,  méme  la 
plus  infime,  avait  recu  sa  part  dans  le  gou- 
vernement  de  la  ville.  La  ville  était  aux 
mains  du  parti  populaire,  c'est-à-dire  des 
marchands. 

Les  plus  puissants,  il  est  vrai,  de  ces  mar- 
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chands,  ces  popolani  grassi^  dont  il  est  tant 
question  dans  Thistoire  fiorentine,  ceux 
qui,  comme  le  pére  de  Boccace,  apparte- 
naient  aux  douze  arts  majeurs^  ne  tardè- 
rent  pas  à  élever  des  prétentions  aristocra- 
tiques.  Ces  prétentions,  assez  maladroite- 
ment  fondées  parfois  sur  des  origines 
fabuleuses,,  romaines  et  méme  troyennes, 
n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  bien 
s'asseoir.  Boccace  fut  des  premiers  à  les 
railler.  Rien  ne  fait  supposer  que  son  pére 
les  eùt  affichées. 

La  famille  de  Boccace  n'était  pas  ancien- 
nement  fiorentine.  Elle  tirait  son  origine 
de  Certaldo,  un  gros  bourg  coquettement 
étagéj  comme  tant  d'autres  bourgs  toscans, 
au  penchant  d'une  colline.  Le  lieu  est  char- 
mant, la  nature  gracieuse  et  riche.  La 
rivière  Elsa,  qui  baigne  le  pied  de  la  colline, 
donne  la  fraicheur  à  une  fertile  et  riante 
contrée.  C'est  une  de  ces  vallées  heureuses 
des  affluents  de  TArno,  aux  paysages  ave- 
nants  et  modérés,  où,  dans  une  vie  tradi- 
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tionnellement  simple  et  rustique,  se  sont  for- 
més  tant  de  grands  esprits.  Cest  un  horizon 
de  vignes,  de  moissons  et  d'arbres,  un  pai- 
siblerecoindu monde  où  l'on  vit  aujourd'hui 
desproduits  de  laterre,  dans  une  insouciance 
douce,  tout  comme  on  devait  y  vivre  au 
temps  de  Boccace.  Certaldo  fut  toujours 
pour  luiun  refuge  de  paix^  après  lesfatigues 
des  voyages,  les  agitations  inquiètes  de  la 
vie  fiorentine  et  la  liberté  fastueuse  de  la 
cour  de  Naples.  Il  préféra  toujours  ce  lieu 
à  tout  autre^  et_,  aimant  àafficherrindépen- 
dance  assez  hautaine  qu'il  y  goùtait.  il 
ajouta  sans  cesse  à  son  noni  le  noni  de  son 
viilage  et  signa  :  Jean  de  Certaldo  \ 

Le  vieux  Boccace  avait  établi  son  doml- 
cile  à  Florence,,  peu  de  temps  après  la 
naissance  de  son  fils.  Par  un  acte  que  j'ai 
cité%  il  demande,  pour  lui  et  son  frère,  la 


•  Kn  plusieurs  endroits  de  ses  oeuvres,  Boccace  nomme 
Certaldo  sa  patrie.  On  en  a  conclu  qu'il  y  était  né.  Mais  il 
donne  ailleurs  le  méme  titre  à  Florence,  ce  qui  montre  qu'il 
n'attachait  pas  au  mot  patrie  un  sens  bien  étroit. 

2  Voyez  page  4. 
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remise  des  taxes  communales  à  Certaldo, 
leur  domicile  legai  étant  à  Florence. 

Mais  il  est  bien  probable  que  ce  n'était 
pas  là  son  premier  établissement  à  Flo- 
rence. La  tradition  veut  qu'il  y  ait  possedè 
une  maison  plus  anciennement.  Son  frère 
y  était  propriétaire  dès  1297.  Il  était  natu- 
rel  qu'il  s'établit  dans  la  paroisse  Santa 
Felicità.  Gomme  le  faisaient  les  gens  de  la 
campagne^  comme  les  Machiavelli^  ses 
compatriotes  de  Certaldo,  il  sefixait  près  de 
la  porte  de  la  ville  qui  menait  à  son  village. 
Tout  près  de  là  habitaient  ses  patrons,  les 
Bardi. 


II 


Le  vieux  Boccace  n'était  pas  marié^  sans 
doute^  lorsqu'il  ramenade  France  son  petit 
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enfant  parisien  ^  Son  mariage  avec  Mar- 
gherita di  Gian  Donato  de  Martulis  fit  à 
Teniant  une  situation  pénible.  Les  bàtar- 
dises  étaient  aisément  tolérées  par  les 
moeurs  du  moyen  àge,  bien  plus  relàchées^ 
en  ce  point^  que  les  nòtres.  Les  plus  hon- 
nétes  gens  élevèrent  leurs  enfants  naturels 
sur  un  pied  d'égalité  parfaite  avec  les  légi- 
times^  et  maintinrent  cette  égalité  jusque 
dans  leurs  testaments.  Mais  il  n'est  pas  à 
croire  que  toutes  les  Italiennes  aient  eu 
l'àme  aussi  grande  que  Talentine  de  Milan^ 
et  aient  pu  aimer  sans  arrière-pensée  l'en- 
fant qui  leur  avait  été  «  dérobé  ». 

La  maison  paternelle  fut  sombre  pour 
celui  qu  on  n'y  avait  point  désiré.  Il  nj 
connut  ni  sourire^  ni  tendresse^  et  son  en- 
fance  malheureuse  se  passa  dans  le  silence 
et  la  crainte.  On  ne  saurait  se  tromper,,  en 
effet,  sur  les  allusions  très  claires  qui  sont  à 
la  fin  de  YAmetOj   et  nul   n'a  douté  que 


^  D'après  la  dispense  citée  par  Suarez,  Tcnfant  était  illégi- 
time,  mais  non  adultérin. 
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Boccace  n'ait  voulu  designer  son  pére  et  la 
maison  paterneile  dans  les  vers  si  tristes 
que  je  vais  traduire  :  (c  Là  on  ne  rit  jamais^ 
ou  bien  rarement.  La  maison  est  obscure^  et 
muettCj  et  très  triste...  La  vue  affreuse  et 
cruelle  d'un  vieillard  glacé^  rude  et  avare, 
m'angoisse  à  tonte  heure  et  m'afìlige.  » 

L'histoire  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse 
est  celle  d'une  vocation  contrariée,  ainsi 
qu'il  arrive  pour  bien  des  artistes  et  des 
poètes.  Il  était  naturel  que  le  pére  destinàt 
son  fils  à  la  carrière  lucrative  qu'il  parcou- 
rait  lui-méme.  Il  était  naturel  aussi  que 
Boccace  se  plaignit  du  temps  qu^on  lui  avait 
fait  perdre.  Il  avait  passe  d'abord  quelques 
années  à  Fècole  d'un  maitre  de  grammaire, 
Giovanni  Mazzuoli,  dit  Giovanni  di  Strada, 
du  lieu  de  sa  naissance  ' .  En  méme  temps, 
((  comme  il  était  d'usage  pour  les  jeunes 


*  Il  est  le  pére  du  poète  Zano'oi  di  Strada,  ami  de  Boccace 
et  de  Pétrarque.  Il  en  sera  question  plus  loin.  —  Filippo 
Milani  affirme  que  Boccace  frequenta  Fecole  de  Giovanni  di 
Strada.  M.  Crescini  est  le  seul  critique  qui  révoque  ce  fait 
en  doute. 
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Florentins  »,  on  lui  avait  enseigné  très  com- 
plètement  rarithmétique,  c'est-à-dire,  sans 
doutCj  la  comptabilité  commerciale  et  la 
tenue  des  livres. 

Au  sortir  de  l'école,  son  pére  lui  fit 
passer  six  ans  chez  un  commercant,  pour 
faire  son  apprentissage.  11  n'avait  guère 
plus  de  dix  ans  quand  ses  études  furent 
ainsi  interrompues.  Aussi  furent-elles  bien 
insuffisantes,  comme  il  s'enplaignaitamère- 
ment  plus  tard.  Je  me  demande  méme  s'il 
avait  pu  rccevoir  une  notion  de  latin  ;  elle 
ne  dut  guère  dépasser  le  latin  barbare  en 
usage  parmi  les  notaires  et  les  gens  d'af- 
faires.  En  effet,  malgré  le  labeur  de  tonte 
sa  vie,  il  ne  fut  jamais  qu'un  latiniste  assez 
incorrect. 

Pourtant,  dès  les  jours  où  il  alignait  péni- 
blement  des  chiffres  chez  le  marchand  à 
qui  on  Tavait  confié,  il  aimait  les  belles- 
lettres.  La  grande  ombre  de  Dante  avait 
passe  sur  son  jeune  esprit.  «  11  fut,  disait 
Boccace^  mon  premier  guide,,  ma  première 
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lumière.  »  Quelques-uns  en  ont  conclu, 
contre  toute  vraisemblance^  que  Dante  put 
étre  son  maitre.  Les  paroles  de  Boccace 
ont  un  sens  plus  large.  Malgré  les  injusticeSj 
les  passions  et  l'exil^  Dante  avait  rempli 
Florence  de  sa  gioire.  Nous  savons,  par 
Sacchetti^  que  les  àniers  et  les  forgerons 
chantaient  par  les  rues  des  vers  de  la  Divine 
Comédie,  les  entrecoupant  des  cris  de  leur 
métier.  Les  bouches  florentines  étaient 
pleines  de  cette  poesie  qui  avait^  d'un  coup, 
fixé  la  langue  et  la  pensée  d'un  peuple. 

11  était  naturel  que  Tàme  éveillée  d'un 
enfant  precoce  fùt  saisie  d'une  ardente 
admiration  pour  le  poète  dont  les  vers 
résonnaient  à  tous  les  carrefours.  Son  ima- 
gination  fut  prise.  Une  grande  figure  se 
dressait  devant  ses  yeux^  symbole  de  poe- 
sie, de  haute  culture  d'esprit^  de  science, 
de  mystérieuse  philosophie. 

L'enfant  malheureux  et  inquiet  avait 
neufans;  une  rumeur  venait  de  se  répan- 
dre  :  en  exil^  au  loin^  était  mort  celui  dont 
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chacuii  parlait,  le  grand  voyant,  pour  qui 
la  terrCj  le  ciel  et  les  enfers  n  avaient  pas 
eu  de  secrets.  Le  moyen  àge  donnait  aux 
poètes  et  aux  savants,  qu"il  confondait  sou- 

I  vent^  une  étrange  aurèole  de  pouvoir  ma- 
gique,,  de  science  occulte^  de  surnaturelle 
révélation.   La  connaissance  des  hommes 

i  et  des  choses,  des  mots  et  de  leur  puissance^ 
paraissait  surhumaine.  On  imagine  sous 
quelle  celeste  et  mystérieuse  forme  Dante 
devait  apparaìtre  à  l'esprit  d'un  enfant  fio- 
rentina saisi  dès  lors  du  désir  passionné 
d'apprendre. 

Les  études  commerciales  s'en  trouvaient 
malj  et  des  fantómes  passaient  entre  les 
yeux  de  l'enfant  et  les  chiffres  bien  rangés 
des  comptes  en  partie  doublé.  Le  pére  s'en 
apercut  après  six  ans  passés.  Puisque  l'en- 
fant voulait  apprendre  et  devenir  semblable 
à  ceux  qui  savaient  le  latin^  il  résolut  de  le 
tourner  au  moins  vers  une  profession  où  le 
latin  était  d'un  bon  profit,  et  d"en  faire  un 
homme  de  loi. 
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Après  le  métier  de  banquier,  ceux  de 
notaire  ou  d'avocat  étaient  parmi  les  plus 
lucratifs.  L'esprit  formaliste  et  processif  du 
siècle,  et  Textréme  coQipiication  des  lois, 
multipliaient  à  Tinfini  les  actes  et  les  pro- 
cédures.  Les  gens  de  loi  pouvaient  amasser 
des  fortunes. 

D'aiileurs,  Tétude  des  lois  n'excluait  pas 
toujours  Tamour  des  belles-lettres.  Au 
moment  méme  où  le  jeune  Boccace  allait 
commencer  ses  études  juridiques^  un  des 
meilleurs  poètes  toscans,  Gino  de  Pistoja  \ 
enseignait  les  Décrétales  à  Bologne.  Ce 
Gino,  sur  la  tombe  duquel  Pétrarque  invi- 
terà à  pleurer  les  Amours^  les  Dames  et  les 
Amants'-j  est  le  méme  que  nous  voyons, 
sur  un  bas-relief^  à  Pistoja^  enseignant  la 
plus  austère  des  sciences  à  de  graves  audi- 
teurs. 

On  aimerait  à  croire  que  Gino  enseigna 
Boccace  et  que^  sous  ce  maitre  imprudente 

'  Né  à  Pistoja  en  1270,  y  mourut  en  i33j. 
-  Cam^oniere,  part.  I,  sonn.  71. 
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le  jeuiie  homme  apprit  les  lois  de  la  poesie 
amoureuse  mieux  eiicore  que  celles  du 
Digeste  et  des  Codes.  Rien,  malheureuse- 
ment,  ne  peut  faire  supposer  que  Boccace 
alt  jamais  vécu  à  Bologne,  où  enseignait 
Gino'.  Nous  avons,  au  contraire,  tonte 
raison  de  croire  qu'il  étudia  le  droit  à 
Naples. 


Ili 


Boccace  avait  seize  ans.  Son  pére,  tou- 
jours  en  voyage  pour  les  affaires  de  la 
maison  des  Bardi,  faisait  un  séjour  à  Xaples, 
où  il  s'occupait  d"acheter  des  grains  en 
Pouille  et  de  les  transporter  à  Pescara, 
pour  le  compte   du  gouvernement  napoli- 

■  On  n'en  donne  pour  preuve  qu'une  lettre  de  Boccace 
dont  la  date  est  certainement  fausse  et  dont  l'aulhenticité 
paraìt  bien  douteusc. 
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tain  ^  11  avait  emmené  Tenfant  avec  lui  et 
le  laissa  entre  les  mains  de  quelque  maitre. 
Il  était  aise  peut-étre  d'éloigner  de  son 
foyer  Tenfant  de  hasard^  témoin  d'une 
erreur  de  jeunesse.  Quand,  plus  tard,  Boc- 
cace  fut  rappelé  à  Florence,,  la  femme  de 
son  pére  était  morte. 

A  Naples,  autant  qu'il  semble^  Boccace 
vécut  d'abord  comime  un  pauvre  enfant 
abandonné.  Ses  études  juridiques^  nous 
dit-il,  s'y  continuérent  tant  bien  que  mal 
pendant  six  ans^  jusqu  à  ses  vingt-deux  ans. 
Son  pére  poursuivait  toujours  la  fortune^ 
et  elle  le  fuyait,  si  nous  en  jugonspar  le  peu 
de  biens  qu'il  laissera  dans  son  hérédité.  Il 
passait  sa  vie  en  voyages.  Nous  savons 
notamment  qu'il  était  de  nouveau  à  Paris 
en  i332. 

C'était  un  de    ces    «    chiens    de    Lom- 


'  Nous  savons  qu'il  était  à  Naples  avec  un  autre  associé 
de  la  maison  des  Bardi  en  i328.  Q.uant  à  ràge  où  Boccace 
commenca  l'étude  du  droit,  il  nous  est  donne  par  le 
fameux  commentateur  de  Dante,  Benvenuto  Rambaldi, 
d'Imola. 
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bards  ^),  que  nos  ancétres  aimaient  si  peu  ^,^_^ 

Le  fils,  cependant,  trouvait  à  Naples^ 
dans  le  spectacle  d'une  cour  francaise  et 
dans  les  moeurs  d'un  pays  grec,  ce  que  la 
civilisation  pouvait  offrir  alors  de  plus  raf- 
fìné,  de  plus  élégant  et  aussi  de  plus  dissolu./ 
Ilnous  apprend  quii  avait  une  maitresse^ 
et  il  la  décorait  du  nom  antique  de  Pam- 
pinea, c(  une  jeune  nymphe  qui  m'a  trouvé 
digne  de  son  amour,  et  m'y  a  retenu  assez 
longtemps  ».  11  dit  aussi  qu  il  commenca  à 
aimer  la  poesie,  un  jour,  en  face  de  la  tombe 
de  Virgile,  au  pied  du  mont  Falerne.  L'an- 
tiquité  sortaitdes  tombeaux,  tonte  jeune  et 
vivante,  en  une  nouvelle  incarnation. 

Malgré  son  amour  precoce  des  lettres,  le 
jeune  homme  mena  à  Naples  une_vie  de_ 
dissipation.  «  Je  ne  suis  devenu,  dira-t-il^ 
ni  un  canoniste  ni  un  savant.  »  Mèle  à  la 
société  de  jeunes  Florentins,  fils  de  mar- 
chands  comme  lui,  auxquels  se  joignaient 

^  c(  Questi  Lombardi  cani.   »    [Decameron,    giornata   I, 
novella  i.) 
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quelques  nobles  napolitains,  il  mena  cette 
vie  joyeuse  et  pleine  d'aventures^  raffinée  à 
la  fois  et  corrompue,  dont  le  Decameron 
nous  a  laissé  tant  d'images. 

11  connaissait  bien  les  quartiers  doateux 
et  les  lieux  de  plaisirs.  Il  vivait^  Dieu  sait 
cornine,  des  bien  minces  ressources  quii 
pouvait  tenir  de  son  pére,  prenant  dès  lors 
l'habitude,  qu"il  garda  toute  sa  vie,  d'étre 
besogneux  et  de  s'en  plaindre  amère- 
ment. 

Aucune  ville  n'ofFrait  plus  que  Naples 
Tattrait  des  plaisirs  faciles  et  la  tentation  de 
Toisiveté.  Sous  son  del  presque  orientai,, 
avec  son  peuple  à  la  fois  remuant  et  pares- 
seux,  elle  s'étend  au  bord  de  la  mer  bleue^ 
parmi  des  sites  voluptueux.  Tout  n'y  était 
alors  que  luxe  et  réjouissance.  De  riches 
marchands,  une  noblesse  elegante,  une  cour 
peuplée  de  poètes  et  de  gens  d'esprit,  l'es- 
prit delle  des  Grecs,  la  gaieté  gaillarde  des 
Francais,  le  commerce  orientai ^  les  sou- 
venirs  partout  présents  de  Fantiquité  ro- 
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maine^   en  faisaient,  par  le  plus  curieux 
mélange,  une  ville  unique  au  monde. 

L'été^  la  société  elegante  s'en  allait  res- 
pirer  à  Baia  la  fraìcheur  de  l'air  marin. 
((  Non  loin,  dit  Boccace,  du  beau  mont 
Falerne,  entre  l'antique  Cumes  et  Pouzzo- 
les,  est  la  gracieuse  Baia,  sur  la  rive  marine. 
Nul  del  ne  couvre  plus  beau  ni  plus  doux 
lieu.  Les  bainsy  sont  très  sains,  le  ciel  très 
pur.  Les  débris  antiques  qu'on  y  volt,  nou- 
veaux  pour  les  esprits  modernes,  leur  sont 
occasion  de  plaisir.  » 

Gomme  au  temps  d"Ovide_,  Baia  est  une 
plage  à  la  mode.  La  musique,  la  danse 
réunissent  les  dames  et  les  cavaliers,  et 
aussi  la  chasse,  la  péche  et  toutes  sortes  de 
libres  distractions.  Chaque  coin  ombragé 
de  la  plage  est  couvert  de  jeunes  gens  et  de 
jeunes  femmes  en  somptueuses  toilettes. 
Là  se  disent  les  bons  mots,  les  propos 
galants,  se  nouent  les  intrigues^  se  chan- 


'  «  Plus  d'une  y  est  venue  Lucrèce,  qui   s'en  retourne 
Cléopàtre.  »  (Boccace,  sonn.  69.) 
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tent  sonnets  et  chcinsons.  On  y  essaye  Teffet 
des  toilettes  nouvelles,  et  Fon  déploie  sous 
le  soleil  le  chatoiement  des  étoffes  rares. 

Les  fètes  sont  bieii  variées^  par  le  con- 
traste des  usages  francais^  apportés  par  les 
princes  d'Anjou,  et  des  antiques  coutumes 
romaines  qui  sont  restées  dans  les  moeurs 
du  pays.  Boccace  nous  décrit  un  de  ces 
brillants  tournois  à  la  francaise  où,  sous 
l'oeil  des  dames,  de  nobles  coups  de  lance 
s'échangeaient  sur  les  armures  luisantes.  Et 
Pétrarque^  un  peu  plus  tard^  plus  salsi 
d'horreur  par  la  barbarie  du  spectacle 
qu'ému  par  le  charme  du  souvenir  antique, 
assistait,  au  milieu  d'une  foule  crucile  et 
enivrée,  à  un  combat  de  gladiateurs  ^ 

Cette  société  frivole  s'en  allait,  de  gaieté 
de  coeur  et  en  chantant,  vers  les  sombres 
malheurs  politiques  dont  Pétrarque,  juge 
non  prévenu,  avait  note  les  symptómes 
certains.  Mais  qui  les  pouvait  prévoir^  sous 

1  Ep.  Fam.,  Y,  6.  —  Ep.  Sen.,  XV,  4.  ,  , 
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le  paternel  gouvernement  du  roi  Robert  le 
Sage,  que  chantaient  les  poètes  et  qui 
vivait^  comme  un  prince  de  contes  des  fées, 
en  pleine  fantaisie  littéraire  et  artistique?  11 
est  le  premier  exemplaire  des  princes  de  la 
Renaissance;  comme  Pétrarque  et  Boccace 
ont  cru  continuer  Virgile  et  Varron^  Robert, 
de  la  meilleure  foi  du  monde^  a  pris  Auguste 
pour  modèle,  Je  laisse  à  la  sévérité  des 
historiens  politiques  de  relever  ce  quii 
pouvait  y  avoir  d'illusoire  dans  ce  réve,  de 
pédantesque  dans  cette  illusion.  Comment 
ne  pas  prendre  quelque  goùt  à  voir  une 
maison  royale  francaise  se  faire  le  centre 
d*un  des  premiers  groupes  de  la  Renais- 
sance? 

Naples  est  voisine  des  premières  sources 
de  la  littérature  italienne.  C'est  parmi  un 
étrange  mélange  de  peuples,  sous  Tinfluence 
d'un  prince  allemand  épris  de  civilisation 
orientale^  Frédéric  li,  dans  la  Sicile  et  l'an- 
cienne  Grande -Grèce^  que  Ics  muses  ita- 
liennes  se  sont    éveillées.   A    la   cour   de 
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Robert^  la  poesie  sicilienne  rencontrait  la 
provencale,  sa  soeur  ainée,  comme  elle 
attachée  auxformes  métriques  rares  et  dif- 
ficiles,  vouée  comme  elle  à  Fexpression  un 
peu  factice  d'amours  quintessenciées.  Les 
Francais,  pour  leur  part^  apportaient  leur 
goùt  pour  les  longs  récits  et  pour  les  romans 
de  chevalerie.  Les  moines  calabrais,  en 
possession  de  la  vraie  tradition  hellénique  ', 
répandaient  le  goùt  des  études  grecques  et 
enseignaient  la  langue  de  leurs  pères^  oubliée 
dès  longtemps  des  Latins.  Tel  ce  singulier 
Barlaam  que  Boccace  connut  peut-étre,  qui 
enseigna  à  Pétrarque  le  peu  qu'il  sut  de 
grec,  et  trouva  moyen  d'intéresser  à  ses 
querelles  et  à  ses  idées  le  monde  latin 
comme  le  monde  hellénique. 

Des  hellénistes  surgissent  de  tous  cótés^ 
comme  ce  Pierre  de  Pérouse^  bibliothécaire 
du  roi  Robert^  pour  qui  Boccace  professa 
sans  cesse  une  vive  admiration,  et  dont  il 

'  Volr   notamment  Fr.    Le  Normant,  la  Grande-Grèce , 
tome  II. 
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préférait  les  jugements  à  ceux  méme  des 
écrivains  antiques. 

Une  autre  aurore  s'est  levée,  et  les  rayons 
en  brillent  jusqu'à  Naples.  Le  treizième 
siècle  a  vu  ressusciter  en  Toscane  les  arts 
du  dessin,  et  Tltalie  du  Sud,  où  ces  arts  ne 
sont  jamais  tout  à  faits  morts,  accueille 
avec  joie  les  maitres  qui  les  renouvel- 
lenr. 

Les  nobles  napolitains  faisaient  venir  de 
Rome  des  statues  et  des  débris  antiques 
pour  en  orner  leurs  maisons,  et  le  Roi  atti- 
rait  les  artistes  les  plus  fameux.  Giotto  \ 
laid  et  chétif  j  mais  rayonnant  de  genie 
naturel,  peignait  au  chàteau  de  TOEuf  des 
scènes  de  la  Divine  Comédie.  Et  le  Roi, 
plein  de  respect  et  d'admiration,,  passait  ses 
journées  auprès  du  peintre,  prenant  plaisir 
à  la  gràce  hardie  de  son  langage  florentin, 
souffrant  de  lui  les  saillies  les  plus  mor- 
dantes,  le  comblant  d'honneurs,  voulant  le 

'  C'est  à  Naples  qua  Boccace  put  connaìtre  Giotto,  qui 
était  mort  quand  Boccace  revint  à  Florence,  en  1341. 
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retenir  à  Naples  et  en  taire  «  le  premier 
homme  de  son  rovaume  ^  )> . 


IV 


Il  y  a  quelque  trace  de  toutes  ces  in- 
fluences  dans  ies  premières  oeuvres  de  Boc- 
cace.  Il  dut  lire  avec  passion  tous Ies  romans 
et  fabliaux  francais  qui  lui  tombèrenr  entre 
Ies  mains.  llfit  des  efforts  pour  s'approprier 
la  langue  latine,  comme  en  témoignent  des 
vers  latins,  assez  faibles  encore,  qui  remon- 
tent  sans  doute  à  cette  epoque.  Il  n'apprit 
point  le  grec,  ou  du  moinsn'en  posséda  que 
quelques  mots,  qu'on  lui  volt  souvent  em- 
ployer  à  contresens  et  hors  de  tout  pro- 
pos.  Mais  il  commenca  son  éducation  anti- 
que et  fil  preuve^  dès  ses  premières  oeuvres^ 

'  Vasari,  Vita  di  Giotto. 
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d'une  connaissance  déjà  grande  des  auteurs 
et  de  la  mythologie. 

Il  cherchait  à  s'instruire  de  toutes  les 
facons^  entrait  en  relation  avec  des  géo- 
mètres  et  des  astronomes,  comme  Paolo 
Geometra  et  ce  fameux  Génois  Andalone 
di  Negro,  dont  les  idées  nouvelles  sur  la 
cosmographie  préparaient  les  prochains 
progrès  de  la  navigation.  Il  ne  méprisa 
aucune  des  connaissances  spéciales  qu'il 
pouvait  acquérir  avec  de  pareils  hommes. 
Il  apprit  méme  un  peu  de  médecine.  D'a- 
près  le  type  que  s'étaient  forme  les  grands 
esprits  de  ce  temps,  le  poète  devait  étre  un 
homme  universel,  et  aucune  connaissance 
humaine  ne  devait  lui  rester  étrangère. 
Virgile  représentait  à  leurs  imaginations  cet 
homme  encyclopédique,  ce  sage  parfait  et 
comme  divin.  Aux  yeux  de  Boccace,  Vir- 
gile était  philosophe,  médecin,  astrologue; 
pour  un  peu  il  eùt  ajouté  sorcier^  comme 
tant  de  gens  le  croyaient. 

L'oublipaternel  le  rendant  presqueabso- 
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lument  libre,  Boccace  se  livra  à  la  vocation 
de  son  enfance,  la  poesie.  Tout  devait  Py 
porler.  Le  sort  des  poètes  n'avait  jamais  été 
plus  doux,  ni  les  honneurs  qu  ils  recevaient 
plus  grands  qu'à  Naples  en  ce  moment.  La 
jeune  gioire  de  Pétrarque  commencait  à 
traverser  le  monde,  et  le  roi  Robert,  avant 
de  l'attirer  près  de  lui,  échangeait  avec 
rillustre  amoureux  des  vers  et  des  compli- 
ments  ^ 

Boccace  avait  déjà  fait  des  sonnets  et  des 
chansons,  dans  la  manière  des  Siciliens  et 
des  Provencaux^,  quand  il  acquitla  qualité 
qui  lui  manquait  pour  ètre  vraiment  poète, 
un  amour  officici  et  noble.  Son  amour 
pour  Maria  d'Aquino,  fille  naturelle  du  roi 
Robert,  nous  est  affirmé  par  les  historiens, 
la  tradition,  et  aussi  par  de  nombreux  pas- 
sages  des  oeuvres  de  Boccace. 

Il  l'a  à  peine  cache  sous  des  allusions  très 

*  Pétrarque,  Ep.  Fam.,  IV,  3. 

-  Il  détruisit  lui-méme  plus  tard  une  grande  partie  de  ses 
poèmes  de  jeunesse,  par  désespoir  de  pouvoir  jamais  égaler 
Pétrarque.  (Pétrarque,  Ep.  Sen.,  V,  2,  vers  1364.) 
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transparentes  \  désignant  mème  les  dates  et 
Ics  jours,  dans  un  amphigouri  astronomique 
et  mythologique  où  il  est  assez  malaisé  de 
se  débrouiller.  Il  y  a  plus  :  il  a  cache  son 
nom  et  celui  de  sa  maitresse  dans  un  poème, 
par  un  de  ces  artifices  où  se  sont  complu  les 
poètes  de  l'epoque,  et  qu'un  public  pré- 
venu  devait  pénétrer  sans  peine. 

Tout  le  poème  de  la  Vision  amoureiise 
n'est  qu'un  immense  acrostiche.  En  déta- 
chant  les  lettres  initiales  des  quelques  cen- 
taines  de  ter{ine  dont  le  poème  se  compose, 
et  en  les  rapprochant,  on  forme  deux  son- 
nets  et  une  ballade;  or,  le  premier  des  deux 
sonnets  renferme  au  complet  les  deux  noms 
que  le  poète  voulait  laisser  deviner,  c'est- 
à-dire  : 

Madame  Maria 
Giovanni  di  Boccaccio  da  Certaldo'^ 


■  II  nous  fait  connaìtre  notamment  que  sa  dame  éiait 
parente  de  saint  Thomas  d'Aquin,et  rille  d'une  Francaise  ;de 
la  famille  de  Sabran  . 

-  Dans  le  méme  sonnet,  Boccace  désigne  sa  dame  sous  le 
nom  de  a  Cara  fiamma  »,  allusion  non  douteuse  au  surnom 
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Gomme  ce  puéril  arrangement  de  lettres 
était  de  mode  provencale^  de  méme  Tamour 
qu'il  avouait  en  le  dissimulant.  Il  était  de 
toute  necessitò  que  les  poètes  s'avouassent 
amoureux.  En  effet,  la  poesie  n'avait  guère 
d^autre  matière  que  Tarnour^  et  cet  amour, 
chanté  dans  de  petits  poèmes  savants,  aux 
formes  difficiles^  était  peu  réel,  puisqu  il 
était  d'obligation.  L'amour  était  une  des 
premières  règles  de  la  poesie  et,  plus  géné- 
ralement,  une  forme  d'esprit  distingue,  un 
témoignage  de  Télévation  de  Fame.  L'amour 
du  poète  représentait ,  en  quelque  sorte, 
son  brevet  d'homme  du  monde  ou  de  gen- 
tilhomme. 

Une  ((  àme  de  gentilhomme  »,  un  «  cor 
gentile  »  ne  peut  pas  ne  point  étre  amou- 
reux. L'amour  s'y  loge  tout  naturellement. 


de  Fiammetta.  Si  Fon  est  curieux  de  vérifier  la  chose,  on 
trouvera  que,  dans  le  poème  de  V Amorosa  Visione,  le  nom 
de  madama  Maria  se  forme  des  tergine  12  à  22  (capi- 
tolo x};  le  mot  Fiamma,  des  tergine  id  à  3o  (cap.  xiii);  le 
nom  de  Boccace,  des  ter^^ine  14  à  3o  (cap.  xv)  et  i  à  i3 
(cap.  xvi). 


BOCCACE.  33 


C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  ce  vers  de 
Dante  : 

Amor  a  cor  gentil  ratto  s'apprende. 

Dans  un  autre  enccre  est  résumée  d'un 
trait  toute  la  quintessence  amoureuse  : 

Amor  e  cor  gentil  son  una  cosa, 
a  Amour  et  gentil  cceur  sont  une  méme  chose.  » 

L'amour  poétique  de  Boccace  ne  pouvait 
se  maintenir  ou  se  ramener  dans  une  sphère 
aussi  éthérée  que  celles  de  Dante  et  de 
Pétrarque.  L'homme  était  trop  sensuel^ 
trop  différent,  par  ses  vices  et  ses  qualités^  de 
ses  deux  grands  rivaux.  Mais  son  amour  ne 
fut  peut-étre  pas  beaucoup  plus  effectif  que 
le  leur.  Je  remarque  en  efifet  qu'il  est  en 
tout  conforme  à  la  tradition  des  poètes. 

Iln'auraiteugarde  de  choisirpour  amante 
poétique  une  des  femmes  du  commun  qu  il 
alma.  Il  lui  fallait  une  grande  dame^  pour 
que  son  amour  fòt  une  matière  digne  de 
poesie.  11  tomba  amoureux  soudainement, 
et  cela  encore  était  dù  aux  convenances  : 
le  coup  de  foudre  était  le  seul  début  que 
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Fon  admit.  Boccace  le  recut  le  samedi  saint^ 
27  mars  i334.  Or,  la  semaine  sainte  était 
un  temps  consacrò,  par  Texemple  de  Pé- 
trarque  et  de  plusieurs  autres,  à  de  pareils 
accidents^  Par  un  raffinement  assez  pro- 
fane^, il  semblait  que  la  semaine  douloureuse 
fùt  bien  faite  pour  voir  naitre  un  sentiment 
qui  devait  étre  raalheureux.  En  voilà  assez 
pour  donner  des  doutes  sur  la  réalité  des 
sentiments  de  Boccace.  Je  suis  bien  tenté  de 
suivre  Tavis  de  Brantóme,  qui  s'y  connais- 
sait  et  vivait  encore  au  temps  des  poètes 
amoureux  :  «  Je  croy,  dit-il,  qu'il  n'a  jamais 
heu  tant  de  faveurs  de  ceste  grand'dame^ 
comme  il  en  a  escrit,  et  qu'il  s'est  forge  en 
sa  cervelle  et  fantasie  ce  beau  subject^  pour 
en  escrire  mieux".  » 
J'ajoute  que  Boccace  ne  devait  pas  étre 


'  Pétrarque  vit  Laure  de  Sade  à  la  porte  d'une  église,  le 
vendredi  saint.  Et  méme,  il  s'est  trompé  de  date,  en  nous 
donnant  ces  détails,  car  il  désigne  le  6  avri)  i326,  et  le  ven- 
dredi Saint  tombait  cette  année-là  le  11  avril.  C'est  encore 
le  vendredi  saint,  deux  siècles  plus  tard,  que  l'amour  saisira 
Camoéns. 

-  Des  dames.  —  Vie  des  deux  Revnes  Jehanne. 
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beau.  ((  Vrayment  ouil  il  étoit  bien  ung  bel 
oyzeau  I  ))  dit  encore  Brantóme,  qui  avait 
vu  son  portrait.  Boccace  a  laissé  de  lui- 
méme  un  portrait  peu  flatteur^  trace,  à  vrai 
dire,  dans  une  de  ces  lieures  de  mauvaise 
humeur  où  il  arrive  à  un  homme  de  se 
calomnier,  avec  Tespoir  secret  de  n'étre 
point  cru  sur  parole.  Il  se  représente 
Gomme  «  laid_,  pauvre^  querelleur,  timide, 
bèguCj  louche  et  déjà  obése  ».  Enfin^  pre- 
nant  pour  la  première  fois  un  pseudonyme 
qui  lui  sera  familier^  il  s'intitule  :  spurcis- 
simiim  Dioneiim,  —  a  le  très  immonde 
Dionèe  ». 

Filippo  Villani  et  d'autres^  qui  eurent 
toutes  raisons  d'ètre  bien  informés,,  ne  le 
peignent  pas  sous  des  couleurs  si  vilaines. 
11  était  grand  d'abord,  un  peu  fort  dès  sa 
jeunesse^  d'aspect  avenant  et  joyeux.  La 
bouche  était  belle,  les  lèvres  épaisses  et  un 
peu  sensuelles.  11  avait  au  menton  une  fos- 
sette qui  se  creusait  lorsqu'il  riait.  En  ajou^ 
tant  ces  traits  à  ceux  du  portrait  précédente 
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on  aura^  je  pense,  une  image  assez  ressem- 
blante. 

Parlant  de  son  caractère,  Boccace  se  dit 
«  timide  et  querelleur  ».  Il  n y  a  point 
autant  de  contradiction  qu'on  le  croirait. 
Susceptible  et  ombrageux  à  Texcès,  par  un 
orgueil  assez  haut  place  qui  domine  tout 
son  caractère j  il  suppose  facilement  aux 
autres,  et  méme  à  ses  amis_,  de  mauvaises 
intentions;  alors  il  se  monte  à  une  indi- 
gnation  bouillante.  Il  s'emporte  en  invec- 
tives  outrageuses  et  se  croit  Thomme  le 
plus  méconnu  et  le  plus  blessé  de  la  terre. 
Mais  sa  colere  est  courte  et  rare.  Tant  que 
son  sensible  orgueil  n  a  pas  été  atteint^  il 
est  le  plus  pacifique  des  hommes.  Il  laisse 
tout  passer  en  souriant^  si  bien  qu'on  a  pu 
lui  reprocher  de  Tindifférence.  Acciaiuoli  le 
nommait  méchamment  :  «  Jean  des  tran- 
quillités.  ))  [Johannes  tranqidllitatwn,) 

II  fut  très  sensible  à  Tépigramme^  et  la 
supporta  .avec  tant  d'impatience  quelle 
devait  bien  avoir  quelque  vérité. 
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L'homme  doni  j'ai  trace,  autant  qu'il  se 
peut,  \2  portrait  était-il  fait  pour  plaire  à 
une  grande  dame  de  la  cour?  Jen'en  décide 
pas.  Il  faut  bien  dire  quii  était  jeune, 
((  ayant  à  peine  duvet  au  menton  ».  Cela 
est  un  attrait.  11  était  spirituel  et  de  la  plus 
plaisante  conversation,  et  cela  en  est  un 
autre.  Et,  d'autre  part,  la  bonne  renommée 
des  belles  Napolitaines  est  déjà  trop  ébran- 
lée  par  l'histoire  pour  qu'une  aventure  de 
plus  y  puisse  nuire  beaucoup.  Aussi  je  ne 
tranche  rien.  On  devra  seulement  se  souve- 
nir que,  si  Boccace  s'attribuapoétiquement 
des  bonheurs  qu'il  n'eut  pas,  il  n^aurait  pas 
admis  qu'on  pùt  lui  en  faire  un  crime.  Il  a 
défendu  les  poètes  et  lui-méme  du  reproche 
d'imposture  qu'on  leur  adressait  souvent, 
et  a  soutenu  que  fiction  n  était  pas  men- 
songe  :  Fingendo ^  fioji  mentiendo. 

Quel  qu'ait  été  Favancement  de  Boccace 
dans  les  bonnes  gràces  de  Maria  d'Aquino, 
il  n'est  pas  douteux,  du  moins,  qu'il  la  prit 
pour  dame  poétique.  Il  écrivit  pour  elle,  et 

3 
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rintroduisit  mème  discrètement  comme 
personnage  dans  ses  histoires  romanesques. 
Il  y  figurait  lui-méme,  et  y  faisait  fìgurer  les 
dames  et  les  cavaliers  de  la  petite  coterie 
mondaine  où  il  s'était  affilié.  Maria  d'Aquino 
y  porte  le  nom  charmant  de  Fiammetta,  qui 
semble  la  décrire  tout  entière  dans  sa  gràce 
alerte.  Si  Fiammetta  nous  est  connue^  si 
Dionèe  l'est  aussi,  il  ne  s'ensuit  pas  que  des 
aventures  réelles  nous  soient  contées  dans 
les  romans  et  les  poèmes  de  Boccace.  Bien 
souvent^  je  pense,  Boccace  parie  par  aliu- 
sions  et  allégoriquement.  Les  familiers  de 
la  cour  de  Xaples  devaient  l'entendre  aisé- 
ment.  Mais  pour  Tentendre  à  notre  tour,  il 
nous  faudrait  une  clef^  et  nous  ne  Tavons 
pas.  Faute  d'explications,  que  les  commen- 
tateurs  contemporains  n'ont  point  données  ' , 
il  faudra  se  montrer  prudent  en  general 

'  Il  est  bien  probable,  d'après  une  lettre  de  Benvenuto 
d'Imola,  que  le  célèbre  commentateur  songeait  à  expliquer 
Boccace,  comme  il  avait  expliqué  Dante  et  les  églogues  de 
Pétrarque.  Soit  que  son  dessein  n'ait  pu  s'accomplir,  soit 
que  le  commentaire  annoncé  ait  été  perdu,  Benvenuto  ne 
nous  a  rien  laissé  qui  concerne  Boccace. 


boccach: 


dans  les  tentatives  d'interprétation.  Je 
reconnais  cependant  que  quelques  criti- 
ques  modernes,  tels  que  M.  Hortìs  et 
M.  Crescini  ^  se  sont  avancés  avec  bonheur 
sur  ce  dan^ereux  terrain. 


Si  les  romans  et  les  poèmes  italiens  nous 
fournissent  peu  de  renseignements  histo- 
riques,  ils  restent  les  monuments  d'une 
littérature  jeune  et  charmante.  Ils  ont,  aux 
yeux  de  Tartiste,  la  valeur  de  telle  fresque 
de  la  première  Renaissance  dont  le  sens 
cache  n  a  jamais  pu  étre  pénétré. 

Les  sources  de  Tinspiration  sont  si  com- 
munes,  aux  quatorzième  et  quinzième 
siècleSj  entre  les  poètes  et  les  peintres, 
qu'il  est  naturel  de  les  comparer.  Dante  fait 

'  Contributo  agli  Studj  sul  Boccaccio.  (Torino,  Loescher, 
1887.) 
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songer  aux  vastes  compositions  religieuses 
qui  s'étendent  sur  les  murs  des  Campi  santi 
et  des  églises.  Mais  Boccace^  en  avance  sur 
son  siècle,  fait  prévoir  les  exquises  allégo- 
ries  mythologiques  du  quinzième  siècle.  En 
lisant  VAmeto  ou  la  Vision  amour eiise,  j'ai 
eu  devant  les  yeux  une  fresque  de  Gozzoli^ 
un  tableau  de  Alantegna.  J'ai  vu  passer^ 
sur  un  riche  paysage  de  tapisserie  fleurie^ 
parmi  des  arbres  sveltes  et  de  gracieux 
animauXj  ces  figures  élégantes  dont  le 
regard  profond  et  Tinexplicable  scurire 
plongent  Tàme  en  un  trouble  délicieux. 

Boccace  m'a  rendu  par  moments  cette 
émotion  unique  et  ineffable  que  je  me  sou- 
viens  d'avoir  sentie,  lorsque  je  commencai 
à  aimer  le  quinzième  siècle  italien. 

L'art  de  Boccace  sort  d'éléments  connus^ 
d'histoires  francaises  et  de  traditions  ita- 
liennes,  de  légendes  populaires  et  de  lectures 
antiques  :  Benoit  de  Sainte-Alore  y  a  sa 
place^  et  Virgile,  les  Siciliens  et  les  Proven- 
cauXj  le  dogme  chrétien  et  les  mythologies^ 
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les  poèmes  de  la  Table  ronde^  les  romans 
grecs,  les  historiens  romains  et  les  récits 
orientaux  dont  les  croisés  et  les  marchands 
avaient  inondé  rOccident. 

Boccace  n'a  rien  inventé  :  il  n'est,  dans 
son  artj  ni  le  premier^  ni  le  seul.  On  n"est 
jamais  cela  :  le  premier  est  toujours  impar- 
fait;  le  seul  tomberait  dans  Toubli.  Un 
grand  artiste  résumé  le  travail  des  siècles. 
Avant  Boccace  les  Francais  avaient  écrit  de 
longs  récits  romanesques  qui,  malgré  leurs 
beautés,  n'o^n  pas  mérité  de  rester  les  types 
d'une  littéraiurej  comme  la  Fiammetta  et 
la  Vision  amoureuse. 

Boccace  n'a  méme  point  inventé  une 
torme  poétique  nouvelle.  Les  Provencaux 
et  les  Francais  avaient  épuisé  tous  les  arti- 
fices  de  la  métrique.  On  ne  peut  méme  lui 
attribuer  Thonneur  d'avoir  créé  le  huitain 
épique,  cette  belle  et  sonore  ottava  rima 
que  TArioste  devait  illustrer  ^  En  reste-t-il 

'  V^oir  notamment  ce  qu'en  dit  le  professeur  Pio  Rajna 
{le  Fonti  dell'Orlando  furioso.  Introduction,  page  i6j.  Le 
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moins  le  fondateur  de  l'epopèe  italienne, 
moitié  romanesque  et  moitié  plaisante,,  Tari- 
cétre  des  Pulci  et  des  Arioste?  Et  parce 
qu'il  n'est  ni  le  premier  ni  le  dernier  à  avoir 
raconté  des  histoires  pour  le  plaisir  de 
raconter^  adnarrandiim,  non  adprobandufn, 
ne  garde-t-il  pas  une  place  à  part  parmi 
ceux  qui  se  sont  livrés  à  ce  charmant  plaisir 
d'esprit?  D'éléments  disparates  mal  digérés 
par  un  jeune  marchand  florentin,  il  est  sorti 
des  oeuvres  déraisonnables  à  coup  sùr^ 
maladroites  quelquefois^  mais  frappées  du 
sceau  d'un  art  nouveau.  Nous  arrivons  à 
une  de  ces  heures  marquées  pour  l'esprit 
humain,  où  du  long  mélange  des  raceset  des 
penséessortTexpression  complète  d'unidéal. 
BoccacCj  plus  que  tout  autre,  a  fourni  la 
matière  à  ceux  qui,  après  lui,  ont  voulu 
écrire  pour  toucher  ou  divertir^  pour  le  rire 
oules  larmes.  On  le  retrouvedansChaucer, 


célèbre  professeur  milanais  volt  dans  Vottava  rima  une  très 
ancienne  forme  de  strophe  lyrique  appliquée  à  la  narration 
des  le  treizième  siècle. 
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Hans  SachSj  Lope  de  Vega^  Shakespeare^ 
La  Fontaine^  Musset.  Des  histoires  vieilles 
comme  nos  civilisations  latines^  ou  plus 
vicilleSj  sont  restées  dans  le  monde  sous  la 
forme  où  le  conteur  toscanles  aréduites^  et 
non  sous  une  autre.  11  doit  cette  singulière 
fortune  à  ce  sens  de  la  vie  qu'ii  posséda  en 
excellence.  Dans  les  oeuvres  légères  de  sa 
jeunesse^  comme  dans  les  oeuvres  érudites 
de  son  àge  mùr,  c'est  toujours  la  vie  qu'il 
cherche  à  représenter. 

Gomparez  à  ses  récits  frémissants  d'action 
et  de  vérité  les  indécences  assez  plates  de 
nos  fabliaux  francais.  Rapprochez  encore 
de  ses  récits  historiques^  où  il  a  mis  sans 
cesse  en  oeuvre,  comme  malgré  lui,  le  drame 
des  passions,  les  froides  compilations  du 
moyen  àge,  dont  le  dessein  était  tout  sem- 
blable.  Ce  sera  comprendre  et  justiner 
l'action  qu'a  exercée  l'oeuvre  de  Boccace 
sur  toutes  les  littératures  de  l'Europe. 

D'autres  ont  vu  plus  haut;  aucun  n'a  vu 
si  vrai.  D'autres  ont  été  guidés  par  une  con- 


44  ÉTUDES  ITALIENXES. 

science  plus  épurée^  vers  des  sommets  plus 
àpres  et  de  plus  surhumaines  sources  d'in- 
spiration.  Mais  dès  que  Boccace  fait  entrer 
ses  personnages  en  scène,,  on  ne  peut  se 
défendre;  on  s'arréte^  on  regarde,  on  est 
pris  :  jeuneSj  vieux^  touchants,  ridicules, 
hommes^  femmes^  contemporains  ou  légen- 
daires,  tous  vivente  parlent,  agissent, 
aimentj  hai'ssent.  Xous  les  connaissons, 
nous  les  avons  vus.  C'est  la  vie. 

Boccace  n'arrive  pas  du  premier  coup  à 
posseder  cette  singulière  puissance.  Ses 
premièrès  oeuvres^  telles  que  le  Filocolo 
et  la  Teseide,  contiennentdeslongueurspeu 
supportables^  avec  la  tache  dune  atfecta- 
tion  qui  vient  surtout  des  poètes  proven- 
caux.  Mais  dès  lors,  le  poète  se  meut  dans 
un  monde  qui  lui  appartient^  factice,  mais 
vivant,  à  la  fois  antique  et  medieval^  lieu 
moyen  entre  les  derniers  conteurs  du  monde 
romain  et  les  nouvelliers  de  la  Renaissance. 
Plus  tard,  Térudition  fera  connaìtre  asscz 
Fantiquité  pour  qu" il  ne  soit  plus  possible 
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de  la  peindre  avec  cette  charmante  fausseté^ 
cette  naì'veté  si  sincère.  Boccace  n'a  peint 
ni  des  Romains  ni  des  Grecs^  mais  des 
Napolitains  du  quatorzième  siècle,  qui  peut- 
ètre  n  étaient  pas  si  ditférents  qu'on  le  croi- 
rait  des  Romains  et  des  Grecs.  Dans  ses 
tableaux  de  la  nature,  il  y  a  quelque  soufflé 
de  Théocrite;  dans  Tenchevètrement  des 
aventures,  quelque  souvenir  d'Apulée. 

L'inspiration  de  ses  récits  est  antique^  à 
coup  sùr^  bien  que  Tantiquité  y  soit  tra- 
vestie  de  la  plus  bizarre  facon  qui  se  puisse 
imaginer,  et  que  la  confusion  des  noms 
paiens  et  des  sentiments  chrétiens  y  soit 
extraordinaire.  Jupiter  est  Dieu  le  Père_, 
Apollon,  le  Christ,  Pluton,  Lucifer,  Junon, 
la  Vierge  Marie^  Glaucus,  saint  Pierre.  Les 
saintes  espèces  da  pain  et  du  vin  sont 
figurées  sous  les  noms  de  Cérès  et  de  Bac- 
chus.  11  n'y  a  là  aucune  intention  blasphé- 
matoire  ou    sceptique'.  Pétrarque^  Dante 

'  Il  ne  faut  pas  oublier  que  plusieurs  auteurs  fort  ortho- 
doxes  du  moyen  àge  ont  voulu  trouver  dans  les  poètes  anti- 

3. 
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lui-méme^  sont  tombés  dans  des  fautes  de 
goùt  semblables.  Par  la  confusion  des 
images  et  des  mots  se  préparait  Téclosion 
des  arts  antiques  dans  une  société  chré- 
tienne.  Le  mélange  de  toutes  les  idées  ne 
pouvait  étre  plus  coinplet  que  dans  Boccace, 
auquel  sa  naissance,  son  éducation  de 
hasard,  la  corruption  des  milieux  où  il 
avait  vécUj  n'avaient  pu  mettre  à  Tàme  que 
bien  peu  de  notions  précises.  D'ailleurs, 
il  écrivait  pour  des  sociétés  frivoles^  et  sur- 
tout  pour  des  femmes. 


VI 


On  doit  beaucoup  aux  femmes  pour  la 
formation  de  la  langue  italienne.  C'est  pour 


ques^  etsurtout  dans  Virgile,  des  pensées  chrétiennes  dissi- 
mulées  sous  le  voile  de  l'allégorie.  Pétrarque  a  développé 
cetre  singulière  doctrine  en  plusieurs  passages.  (Notamment 
Invectivce  in  medicum  quemdanij  lib.   III.)  Voir  plus  loin. 
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elles  que  Pétrarque  et  Boccace  ont  écrit  cn 
italien,  pour  elles  qu'ils  ont  brisé  en  une 
«  phrase  courte  et  incisive  '  »  la  lourde 
périodedu  latin  medieval.  Maisilest  remar- 
quable  que  les  deux  auteurs^  tout  en  con- 
sacrant  une  si  grande  part  de  leur  oeuvre 
aux  femmes,  méprisaient  cette  part  de  leur 
oeuvre  et  méprisaient  les  femmes,  auxquelles 
ils  avaient  tant  pris  soin  de  plaire.  Pétrarque 
les  méprisait  dans  le  profond  de  son  àme 
altière^  et  Boccace  croyait  le  devoir,  comme 
philosophe.  Il  les  considère  comme  étant 
«  d'esprit  lent  ))j  les  déclare  «  avares, 
entétéeset  orgueilleuses  »;  il  les  veut  «  sou- 
mises  et  obéissantes  à  l'homme  ))^  qui  leur 
est  en  tout  supérieur.  Elles  sont  incapables 
de  pensées  sérieuses^  et  bonnes  seulement 
((  pour  le  fuseau  et  la  quenouille  ». 

1  Decameron,  giorn.  I,  nov.  i8.  Boccace  nous  apprend 
lui-méme  qu'il  écrivait  surtout  ses  nouvelles  pour  occuper 
Toisiveté  des  femmes.  Les  hommes,  dit-il,  peuvent  «  aller 
se  promener,  voir  les  choses  et  en  entendre  parler,  chasser, 
pécher,  chevaucher,  jouer,  faire  le  commerce  ».  Les  femmes 
restent  chez  elles  et  ont  le  loisir  de  lire  des  histoìres.  ^Intro- 
duction  du  Decameron.) 


48  ÉTUDE5  ITALIENxNES. 

Il  les  offense  par  des  proverbes  incivils, 
qu'il  cite  avec  complaisance  :  x  Alieux  yaut 
un  bon  porc  qu'une  belle  fiUe  )):  et  cet 
autre_,  auquel  il  donne  toute  son  approba- 
tion  :  ((  Un  bon  che  vai  et  un  mauvais  veu- 
lent  de  Féperon;  une  bonne  femme  et  une 
mauvaise  veulent  du  bàton.  »  En  somme, 
il  les  regarda  comme  des  créatures  infé- 
rieures,  qui  ont,  par  conséquent,  un  mérite 
extraordinaire  à  bien  faire^  mais  doivent,  si 
elles  font  mal,  étre  aisément  excusées.  Tel 
est  le  fond  de  la  morale  relàchée  du  Deca- 
meron. Mais  Boccace  aurait  dit  des  femmes, 
comme  Érasme  :  (c  Un  animai  inepte  et 
fou,  mais  au  demeurant  plaisant  et  gra- 
cieux^  » 

G'est  un  trait  de  son  talent  de  les  avoir 
mieux  connues  et  mieux  décrites  qu'aucun 


^  Qu'on  ne  pense  pas  que  ce  soit  ici  un  paradoxe  ou  un 
jugement  nouveau.  Les  Italiens  du  quinzième  siede  avaient 
déjà  de  Boccace  cette  opinion.  Dans  la  discussion  sur  le 
mérite  des  femmes,  qui  se  trouve  au  livre  du  Cortegiano  de 
Baldassar  Castiglione,  Boccace  est  cité_,  par  excellence,  comme 
l'ennemi  du  sexe  teminin. 
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autre  auteur  du  moyen  àge.  Il  faut  arriver 
au  dix-huitième  siècle  pour  trouver  sinoii 
des  caractères  féminins  aussi  ingénieuse- 
ment  étudiés,  au  moins  une  description 
aussi  détaillée  de  la  beauté  et  de  rajuste- 
ment  des  femmes.  Voyez  par  exemple  la 
touche  minutieuse  de  ce  portrait  idéal  : 

La  femme  parfaite  en  beauté  doit  ètre 
«  blonde^  avec  les  cheveux  abondants  et 
frisés  ».  Son  front  sera  «  large,  clair^  pian 
et  blanc  ».  Les  cils,  «  très  fìns  et  plus  fon- 
cés  que  les  cheveux^  ne  serontpas  hirsutes^ 
mais  bien  disposés,  non  trop  serrés,  mais 
séparés  par  de  petites  places  blanches^  non 
raides^  mais  courbés  enarc;  ils  formeront 
tous  ensemble  un  petit  cercle  bien  arrondi  » . 

Les  yeux,  c(  ni  trop  enfoncés,  ni  trop  à 
fleur  de  téte,  sont  longs,  bruns  et  sérieux  ». 
Le  poète  alme  encore  «  les  yeux  noirs, 
allongés^  doux^  pleins  de  rire  et  de  bonté  ». 

Les  joues  a  blanches  et  rondes  »  seront 
ilcuries  «  d"un  très  léger  duvet  » .  Le  nez^ 
«  ni  bossu^  ni   camard^  ni  court  »,  sera 
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((  effilé,  et  descendra  en  ligne  droite^  juste 
assez  pour  n'ètre  pas  aquilin  ». 

La  bouche  petite  «  aura  un  sourire  natu- 
rel  )),  et  les  lèvres  «  un  peu  épaisses  décou- 
yriront  des  dents  blanches  et  bien  ran- 
gées  )).  Il  y  aura  «  peu  de  distance  entre  la 
bouche  et  le  menton  »,  qui  doit  étre  rond, 
«  ne  pas  pointer  en  avant,,  et  avoir  au 
milieu  une  petite  fossette  ».  La  màchoire 
sera  a  bianche,  nette,  gracieuse  en  ses 
mouVements,  d"un  embonpoint  agréable, 
mais  sans  excès»;  le  cou  «  délicat,  lisse, 
partout  égal  »  ;  les  épaules  ce  rondes  et  bien 
appareillées  »  ;  la  poitrine  ce  très  large  »  ;  les 
bras  ((  élégants ,  mais  assez  dodus  »  •  les 
mains  «  blanches  et  fines  et  les  doigts  très 
longs  »  ;  les  jambes  «  rondes,  et  le  pied 
petit,  méme  si  la  femme  est  grande  ^  ». 

Ces  traits  forment  d'ensemble  un  véri- 
table  type  plastique,  de  beante  gracieuse  et 
vivante.  Mais  ce  type  ne  ressemble  en  rien 

1  D^  mulieribus  claris. 
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aux  iigures  de  femmes  qu'on  volt  dans  les 
peintures  de  la  méme  epoque.  11  est  tout 
idéal.  Je  demande,  par  exemple,  que  Ton 
considère  le  groupe  des  femmes  qui  chan- 
tent  et  sonnent  des  instruments,  dans  la 
grande  fresque  le  Triomphe  de  la  Mort, 
au  Campo  Santo^  à  Pise.  Le  peinti"e 
anonyme  de  Pise  '  paraitra  plus  réaliste 
que  Boccace,  car  Boccace  cherche  surtout 
rimage  de  la  beauté  antique. 

Les  costumes  qu  il  décrit  sont  plus  idéaux 
cncore.  Les  ajustements  du  quatorzième 
siede  étaient  étroits  et  compliqués.  Le  goùt 
de  Boccace^  au  contraire_,  est  pour  une  sorte 
de  libre  simplicité  :  il  aime  les  robes  lìot- 
tantes,  sans  manches,  largement  ouvertes  au 
cou,  fendues  sur  les  còtés^  et  retenues  seu- 
lement  par  quelques  noeuds  espacés  affi- 
biameiiti;,  les  manteaux  fixés  sur  TéDaule 
gauche^  passant  sous  le  bras  droit  et  tom- 


'  On  a  longtemps  attribué  les  fresques  dont  je  parie  aux 
frères  Orcagna.  Les  plus  recentes  recherches  rendent  cette 
attribution  très  invraisemblable. 
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bant  un  peu  plus  bas  que  la  taille.  Ce  sont 
là  les  vétements  d'une  nymphe  de  X'irgile, 
non  d'une  Italienne  du  quatorzième  siècle. 

Les  personnages  vétus  par  cette  mytho- 
logique  fantaisie,  ces  fantómes  gracieux 
d'une  antiquité  fleti  ve,  vivent  une  vie  fort 
réelle. 

La  dame  virgilienne  que  nous  venons  de 
voir  devient  toute  naturelle^  dès  qu  elle  est 
à  sa  toilette.  Elle  «  se  lève  assez  tòt,  et 
d'abord  se  nettoie  par  divers  lavages  le 
visage,  la  bouche,  le  cou  ».  Elle  se  place 
ensuite  «  devant  un  grand  miroir,  ou  plutòt 
deux,  pour  bien  se  voir  dans  tous  les 
sens  ».  Elle  a  près  d'elle_,  «  d'un  coté  safille 
de  chambre  »_,  et  de  Tautre  «  six  à  huit 
petites  bouteilles  »_,  et  des  «  pommades 
'orichicco  etautres  bagatellessemblables». 

Après  s'étre  fait  a  peigner  avec  soin  », 
elle  ((  roule  ses  cheveux  sur  sa  tète  »_,  y  met 
((  je  ne  sais  quel  lien  de  soie  qu'on  appelle 
trecce;  puis  fixe  le  tout  avec  un  petit  filet  de 
soie  extrémement  tènue  ». 
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Elle  se  fait  donner  ensuite  ce  les  fieurs  et 
les  guirlandes  préparées  ))^  et  pose  d'abord 
les  fieurs,  «  les  distribuant  de  tous  cótés, 
comme  si  elle  voulait  se  peindre  la  téte,  de 
méme  qu'on  volt  peinte  d'yeux  la  queue 
d'un  paon;  et  elle  ne  pose  pas  une  fleur 
sans  demander  chaque  fois  conseil  à  son 
miroir  '  » . 

Boccace  ne  se  lasserà  pas  de  décrire  des 
toilettes.  S'il  préfère  les  simples  ajustements 
antiques  que  j'ai  dits,  il  s'occupe  pourtant 
de  toutes  les  modes,  et  son  esprit,  curieux 
et  toujours  avide  d'images  sensibles,  prend 
plaisir  à  toutes.  Il  fait  mention  des  modes 
flamandes,  anglaises,  cypriotes,  grecques, 
arabes.  Il  blàme  Tindécence  des  robes 
d'Alexandrie.  Il  reproche  aussi  'et  nous 
verrons  qu'il  est  moraliste  a  ses  heures) 
l'immodestie  des  costumes  masculins  de 
son  temps  :  car  l'antique  robe  italienne , 
aux  plis  droits,  faisait  alors  place  aux  pour- 

'  Lùc.  cit. 
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points  ajustés  et  aux  chausses  collantes  à  la 
francaise. 

i 

D'un  autre  coté,  comme  il  volt  souvent 
les  choses  sous  un  biais  satirique,  il  se  plait 
à  décrire  toas  les  artifìces  de  la  coquetterie. 
Je  ne  pense  pas  que  notre  temps  connaisse 
plus  d'onguents  et  de  fards  pour  la  peau , 
d'essences  et  de  teintures  pour  les  cheveux. 
Ce  sont  des  inventions  de  toutes  sortes,  des 
recettes  mystérieuses,  de  petits  fourneaux, 
de  petits  alambics,  des  brosses,  des  spa- 
tuleSj  desfioles.  Il  faut  lire,  au  Corbaccio, 
le  récit  du  mari  qui  s'englua  les  lèvres  pour 
avoir  embrassé  sa  lemme  avant  qu'elle 
tut  bien  séchée. 

Par  ces  détails  de  vie  matérielle,  onaper- 
coit  le  grand  raffinement  de  la  civilisation 
napolitaine.  C'est  un  monde  élégant,  spiri - 
tuel,  corrompu,  gracieux,  muni  d'une  reli- 
gion  superficielle  et  peu  sérieuse.  Comme 
dans  tonte  société  raffinée,  les  femmes 
tiennent  un  rang  de  haute  autorité.  Laissez 
mourir   seulement  le  roi  Robert,  doni  la 
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grave,,  douce  et  sereine  figure  couvre  encore 
quelques  années  les  désordres  intimes  du 
royaume.  Alors  dominerontj  sur  un  pays 
decompose,  quelques  femmes,  illustres  à 
jamais  par  leur  luxe,  leurs  vices,  leurs 
remarquables  talents,  Jeanne,  rimpératrice 
Catherine,  et  cette  merveilleuse  intrigante, 
Filippa  la  Catanaise. 

((  De  nos  jours,  le  monde  est  aux 
femmes!  »  dit  Boccace,  et  il  s'en  indigne; 
car  n'oubliez  pas  qu'il  méprise  les  femmes, 
qu'il  est  partisan  des  vieux  usages  et  de  la 
haute  autorité  maritale.  11  s'indigne  pour  le 
principe  et  se  soumet  fort  doucement. 
Gomme  le  monde  où  il  vit,  il  est  lui-mème 
«  tout  aux  femmes  ». 


VII 

Boccace  était  revenu  à  Florence  en  1341 
ou  1342  '.  Son  pére  était  veuf;  mais  malgré 

'  La  date  est  douteuse.  Une  lettre  de  Bocca:e  à   Niccolò 
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ses  soixante  ans  et  son  caractère  morose, 
il  ne  put  longtemps  supporter  la  solitude.  Il 
se  remaria  avec  Bice  Bostichi,  et  en  eut  un 
fils,  Jacopo,  dont  notre  Boccace  fut  tuteur, 
après  la  mort  du  pére,  en  i35o. 

Boccace  avait  quitte  Naples  avec  d'amères 
regrets.  «  Pensez,  dit-il,  si  je  fus  dolent,  et 
de  quel  coeur  amer  j'abandonnai  ce  lieu 
gracieux.  Là  tout  est  beauté_,  noblesse,  mots 
plaisants,  mérite  singulier^  exquise  bonne 
gràce  et  amour.  Là  où  je  vais  n'est  que 
mélancolie  et  tristesse...  Ahi  combien  se 
peut  dire  heureux  qui  se  possedè  tout 
entier  en  libertél  Ahi  vie  joyeuse^  et  belle 
plus  que  tonte  autre  '  I  » 

Après  plus  de  dix  ans  de  cette  liberté, 

Acciaiuoli  est  le  seul  renseignement  que  nous  ayons.  Elle 
est  datée  du  28  aoùt  1341.  Mais  elle  semble  faire  allusion  à 
la  mort  du  Pére  Denys  de  Borgo  San  Sepolcro,  qui  ne 
mourut  qu'en  1342.  Elle  pourrait  donc  bien  étre  fausse- 
ment  datée,  à  moins  qu"il  ne  faille  élever  des  doutes,  comme 
l'a  fait  M.  Crescini,  sur  la  date  de  la  mort  du  P.  Denys. 

^  Ameto.  —  L'amour  de  Boccace  pour  Naples  et  sa  répu- 
gnance  pour  l'agitation  fiorentine  sont  encore  bien  marqués 
dans  un  passage  de  Fiammetta  :  «  La  ville  que  tu  vas 
quitter,  dit-il,  est  joyeuse,  pacifique,  abondante,  et  règie 
par  un  seni  roi,  toutes  choses  qui  te  sont  agréables.  » 
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Boccace  revoyait  le  toit  paternel  détesté. 
L'indépendance  de  cet  homme  de  trente 
ans  dut-elle  plier  sous  le  poids  alors  encore 
très  grave  de  Tautorité  paternelle?  On  est 
porte  à  le  croire.  Ce  ne  peut  étre^  comme 
on  Ta  dit,  la  pauvreté  qui  le  ramena.  li 
avait  vécu  à  Naples,  parmi  la  plus  brillante 
et  riche  société,  tout  auprès  de  la  cour.  On 
trouve  parmi  ses  amis  de  cette  epoque  son 
ambitieux  et  déjà  puissant  compatriote 
Niccolo  Acciaiuoli,  que  sa  fortune  et  son 
habileté  politique  allaient  bientót  piacer  à 
la  téte  du  royaume  de  Naples. 

Dans  une  pareille  société^  et  près  du  roi 
Robert,  si  généreux  pour  les  artistes  \  le 
métier  de  poète  pouvait  aisément  devenir 
fort  lucratif-.  La  dignité  de  son  caractère 
empécha  plusieurs  ibis  Boccace  d'atteindre 

'  Les  relations  personnelles  de  Boccace  et  du  roi  Robert 
sont  affirmées  par  un  passage  du  traité  De  generatione 
deorum  (lib.  XIV,  cap.  xxii).  Je  cite  d'après  rédition  de 
Denys  Roce  et  Louis  Hornken.  (Paris,  1 5 1 1 .)  On  a  produit  un 
passage  plus  esplicite  encore  du  livre  De  casibus  virorum 
illustrium.  (Liv.  X.) 

-  Les  vers  e'taient  partout  bien   payés.   Pétrarque   nous 
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à  la  fortune }  il  ne  vendait  pas  sa  piume 
pour  des  louanges  officielles.  Mais  il  n  y  a 
pas  lieu  de  croire  pourtant  qu'il  se  soit 
applique  sans  aucun  profit  à  divertir  tant 
de  grands  personnages. 

Les  archives  florentines  font  foi  que  le 
poète  n'était  pas  revenu  de  Naples  sans 
ressources.  Bien  peu  de  temps  après  son 
relour_,  le  i3  décembre  1342,  il  achetait  une 
maison  dans  la  paroisse  Sant'  Ambrogio.  II 
passa  donc  bien  peu  de  temps  sous  le  toit 
paternel.  Peut-étre  en  fut-il  chassé  par  les 
nouveaux  projets  matrimoniaux  de  son 
pére. 

Il  continua  sa  vie  napolitaine,  et  il  nous 
apprend,  en  se  noircissant  lui-mème^  comme 
d'habitude,  qu  il  jouissait  d'une  assez  me- 
diocre renommée. 

Ses  poèmes  et  ses  romans  de  cette  epo- 
que, les  meilleurs  et  les  derniers,  VAmeto, 

apprend  que  de  pauvres  diables  lui  mendiaient  quelques 
vers  pour  les  vendre  ensuite  à  bon  compie  à  quelque  riche 
Mécène.  Et  Pétrarque  ne  dit  pas  qu'il  leur  refusai  cette 
charité. 
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\?i  Fiammetta,  étaientdestinés  surtout  à  son 
public  napolitain  et  continuaient  la  sèrie 
commencée  à  Naples.  Jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours  il  reste  en  relation  avec  ses  amis 
napolitains.  Son  principal  établissement  est 
désormais  en  Toscane;  ily  garde  ses  livres^ 
et  les  Nymphes  qu'il  évoque  sont  des 
((  Xymphes  Fiesolanes  )).  Mais  il  est  bien 
probable  que  quelques  courts  voyages  à 
Naples  luiremirent  dans  l'esprit  les  impres- 
sions  de  sa  jeunesse^  Sa  veine  poétique 
reste  tonte  napolitaine. 

La  Fiammetta,  qu'il  écrivit  à  ce  moment 
de  sa  vie^  reste  son  chef-d'oeuvre  et  un  des 
plus  beaux  romans  du  monde;  il  en  trouva 
justement  Tinspiration  dans  la  situation  que 
lui  faisait  son  soudain  retour  à  Florence. 
Les  amours  de  Pamfilo^  jeune  marchand 
florentin,  et  de  Fiammetta,  noble  Napoli- 


'  Boccace  alla-t-il  à  Paris,  comme  plusieurs  auteurs  Font 
cru,  sur  la  foi  d'une  nouvelle  du  Decameron?  Xucxxn  docu- 
ment  ne  venant  à  lappui,  le  fait,  jusqu'à  nouvel  ordre,  reste 
douteux.  Cependant  un  indice  me  fait  supposer  qu'il  savait 
le  francais. 


ETUDES  ITALIENxNES. 


taine,  le  départ  de  Pamillo  et  son  ingrati- 
tude,  le  désespoir  de  Fiammetta^  tels  sont 
les  élémentsde  cesimple  drame,  où  la  vie 
déborde  et  la  passion  parie  toute  pure.  Qui 
resterà  froid  aux  lamentations  de  la  femme 
abandonnée^  consumée  d'amour ^  de  re- 
gret^  de  jalousie,  de  remords?  C'est  une  des 
plus  belles  figures  de  femme  désespérée 
que  Tart  aitpeintes.  C'est  une  Ariane^  mais 
une  Ariane  moderne  et  chrétienne,  et  la 
confusion  de  son  inutile  péché  est  plus  de 
la  moitié  de  sa  douleur.  Je  ne  pense  pas 
qu'après  les  vers  immortels  de  CatuUe, 
rien  d'aussi  beau,  en  ce  genre,  ait  été  écrit. 
Est-il  possible,  dans  une  oeuvre  d'art 
aussi  parfaite,  d'aller  chercher  quelque 
renseignement  de  fait,  quelque  confession 
personnelle?  Moins  là  qu  ailleurs  encore,  je 
ne  saurais  m'y  décider.  Je  doute  fort  que 
Fiammetta  soit  Maria  d'Aquino,  et  que 
Boccace  se  soit  peint  lui-méme  sous  les 
traits  de  Fingrat  Pamfilo^ 

Irrita  ventosae  jactans  promissa  procellse! 


BOCCACE.  Gì 


Le  soudain  départ  de  Boccace  pour  Flo- 
rence, le  souvenir  sans  doute  de  quelques 
amours  passées  purent  lui  donner  Tidée 
d'écrire  ce  roman.  L'abandon  d'une  mai- 
tresse devait  étre  une  aventure  coutumiòre 
aux  marchands  florcntins,  galants  et  vaga- 
bonds.  Boccace  lui-méme  n"était-il  pas  né 
d'une  semblable  aventure? 

On  trouve  en  abondance  dans  la  Fiam- 
metta de  précieuses  informations  sur  les 
moeurs  du  temps,  sur  Boccace,  son  carac- 
tère  et  ses  goùts.  11  s'y  peint  lui  méme  en 
plus  d'un  point.  11  y  donne  de  Naples,  de 
Florence,  des  tableaux  d'une  touche  vive 
et  nette  qui  fait  pressentir  le  Decameron. 
Mais  il  me  parait  bien  difficile  de  trouver 
là  la  preuve  d'aucun  fait  matériel.  Le 
roman  pone  tout  le  caractère  d'une  ceuvre 
d'imaginaiion.  Après  avoir  lu  Fiammetta^  je 
reste  aussi  indécis  qu'auparavant  sur  la 
véritable  nature  des  relations  de  Boccace  et 
de  Maria  d'Aquino. 

Le  talent  de  Boccace  est  en  pleine  florai- 
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son.  Il  s'est  défait  du  fatras  grec  et  romain 
qui  encombrait  souvent  ses  premières  oeu- 
vres  :  ^(  Vous  ne  trouverez  ici,  dit-il,  ni 
fahies  grecques  pleines  de  nouveaux  raen- 
songes,  ni  batailles  troyennes  dégouttantes 
de  beaucoup  de  sang.  ))  Mais  vous  y  trou- 
verez cette  plastique  ideale  et  antique  qui 
rajeunit  le  genie  italien,  et  vous  garderez 
dans  les  yeux  des  images  charmantes  d'un 
paganisme  tout  pittoresque,  comme  ceile-ci, 
qui  semble  détachée  d'une  fresque  de  Bot- 
ticcelli  :  «  Il  me  semblait  ètre  seule  en  un 
préj  que  protégeaient  des  ardeurs  du  jour 
de  beauxarbres  feuillus.  Et  là^  ayant  cueilli 
diverses  fleurs^  car  l'herbe  en  était  tonte 
diaprée,  je  les  ramassais  de  mes  mains 
blancheSj  en  un  pan  de  mon  vétement;  puis 
je  les  choisissais  une  à  une  pour  en  faire 
une  belle  guirlande  et  m'en  orner  la  téte. 
Et  ainsi  parée,  telle  que  fut  Proserpine 
quand  Pluton  la  ravit  à  sa  mère,  je  mar- 
chais^  à  travers  le  jeune  printemps,  en 
chantant.  » 
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Cet  ordre  de  pensées  est  aujourd'hui  bien 
loin  de  nous.  Il  s'est  effacé^  dirai-je  en  em- 
pruntant  à  Boccace  une  de  ses  plus  belles 
figures,  «  comme  une  pierre  bianche,  jetée 
dans  une  eau  profonde,  disparaìt  peu  à  peu 
aux  yeux  » .  Cette  pierre  bianche  a  marqué 
un  des  plus  beaux  jours  de  rhumanité. 


Vili 


Y  a-t-il  dans  le  Decameron  quelque  trace 
de  cet  idéal?  Assurément.  Je  nen  veux 
pour  preuves  que  ces  charmants  intermèdes 
qui  séparent  les  journées,  ces  danses,  ces 
chants,  ces  propos  élégants,  ces  groupes 
charmants  d'hommes  et  de  femmes,  parmi 
des  paysages  jeunes  et  virgiliens  semés  de 
belles  architectures  antiques.  Mais  com- 
ment  entendrons-nous  alors  les  grossièretés 
qui  vont  passer  sur  les  lèvres  de  ces  poé- 
tiques    interlocuteurs?    Les  mémes  àmes 
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sont-elles  capables  de  passer  ainsi  de  Vir- 
gile  à  Pétrone,  de  Théocrite  à  Apulée? 
Ce  contraste  méme  nous  est  la  preuve  de 
la  vérité  du  tableau  qui  nous  est  pré- 
sente. 

Oa  s"est  avisé  dès  longtemps  que  le  De- 
cameron, malgré  son  étiquette  fiorentine, 
avait  été  compose  pour  la  société  napoli- 
taine.  Xapies  est  la  seule  ville  dont  Boccace 
n'ait  pas  dit  de  mal.  Il  s'emporte  en  invec- 
tives  contre  Florence .  11  considère  les  Génois 
comme  voleurs  et  les  accuse  d'enlever  des 
enfants  sur  les  còtes  pour  en  faire  des 
esclaves.  Les  Vénitiens  sont  sans  cervelle, 
et  leur  ville  est  la  sentine  de  tous  les  vices. 
Les  Ravennates  sont  avares  et  rapaces. 
Rome^  misérable,  déchirée  de  luttes  intes- 
tines,  ravagée  de  brigandages,  voit  des 
loups  errants  venir  jusqu'à  ses  portes.  Elle 
qui  fut  jadis  «  la  téte  du  monde,  elle  n'en 
est  plus  que  la  queue  ». 

Naples  seule  trouve  gràce  à  ses  yeux.  Il 
Tappelle  «  la  ville  la  plus  agréable  qui  soit 
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en  Italie  ^  )>.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  montre  à 
roccasion  bien  des  vices,  quand  il  entre 
dans  le  détail.  Une  liberté  excessive  y  ré- 
gnait.  Elle  était,  avec  ses  petites  rues  étroites^ 
une  sentine  infecte  «  où  les  latrines  se  dé- 
versaient  dans  la  rue  )),  où  foisonnaient  les 
mauvais  lieux,  où^  panni  lesfilles,  les  aven- 
turiers,  les  voleurs,  les  spadassins,  il  n'y 
avait  plus  de  sécurité  après  le  coucher  du 
soleil'-.  Telle  qu'elle  est,  Boccace  l'a  aimée 
et  Taimera  longtemps,  car  il  y  a  été  jeune 
et  y  a  rencontré  la  poesie. 

Quoi  qu'cn  dise  Tauteur^  tous  les  inter- 
locuteurs  du  Decameron  sont  Napolitains. 
11  reprend  pour  eux  les  pseudonymes  my- 
thologiques  qui  lui  ont  déjà  servi  à  dissi- 
muler  ses  amis  de  Naples.  C'est  Pampinea, 
c'est  Parafilo^  c^est  Fiammetta^  avec  ses 
((  cheveux  d'or  crespelés  »^  ses  «  blanches  et 
délicates  épaules  »,  son  teint  frais,  sa  petite 
bouche  rose  et  son  oeil  «  de  faucon  ».  Enfin, 


*  Dee,  giorn.  Ili,  nov.  6. 
-  Pétrarque,  Ep.  Fam.,  V,  6. 
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c'est  Boccace  qui,  pour  raconter  les  plus 
libres  histoires  de  ce  livre  très  libre,  reprend 
son  surnom  déjà  connu  :  «  le  très  immonde 
Dionèe  ».  Mais  e  est  au  penchant  des  col- 
lines  toscanes,  au-dessus  du  Alugnone  et  de 
l'ArnOj  que  la  compagnie  s'assemble  pour 
les  chants,  les  danses  et  les  histoires  racon- 
tées.  Le  décor  seul  est  florentin. 

Le  prologue  du  Decameron  semble  en 
donner  la  date,  puisqu'il  contieni  Timmor- 
telle  description  de  la  peste  de  Florence 
en  iSqS.  L'assemblage  des  nouvelles  et 
leur  dernière  rédaction  doivent  donc  étre 
postérieurs  à  cette  date.  xMais  ces  récits, 
pour  la  plupart,  sous  cette  forme  ou  une 
autre,  par  écrit  ou  oralement,  semblent 
avoir  été  composés  plus  anciennement  ^ 
Boccace  nous  apprend  qu'il  n'en  forma  le 
recueil  que  «  par  ordre  supérieur  ^  » .  L'or- 

'  C'est  Topinion  que  soutient  M.  Fanfani  dans  la  préface 
de  sa  bonne  édition  du  Decameron.  'Florence,  Le  Monnier, 
i883,  6«  édition.) 

-  «  Majoris  coactus  imperio.  »  (Lettreà  Mainardo  de  Cavai- 
canti.  Corazzini,  p,  298.) 


BOCCACE.  67 


dre  ne  pouvait  guère  venir  que  de  la  licen- 
cieuse  Jeanne^  devenue  reine  de  Naples 
en  1343,  par  la  mort  de  Robert,  son  aìeul. 
Boccace  devait  obéissance  à  une  si  haute 
volente;  il  est  doncprobable  qu'il  ramassa, 
dans  sa  mémoire  ou  ses  notes,  les  histoires 
que  la  cour  de  Naples  s'était  più  à  lui  en- 
tendre  raconter.  L'impression  recente  de  la 
peste  lui  donna  l'envie  de  la  décrire,  et  il 
s'en  fìt  un  cadre. 

Pas  plus  que  dans  ses  premières  oeuvres, 
Boccace  n'a  ici  inventò  aucune  histoire. 
Pour  le  bien  prouver,  il  cite  souvent  ses 
auteurs,  et  mème  donne  différentes  ver- 
sionSj  quand  il  y  en  a.  La  science  moderne 
a  fort  heureusement  cherché  les  sources  de 
ces  récitSj  et^  de  proche  en  proche,  a  re- 
monté  souvent  jusqu'à  Tinépuisable  réser- 
voir  des  conteurs  indous^  Les  fabliaux^ 
les  chansons  de  geste,  les  romans  grecs, 
les  compilateurs  de  la  décadence  romaine^ 

*  Voir  notamment  le  bon  livre  du  prof.  Markus  Landau 
[Qiiellen  des  Dekameron] . 
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les  traditions  populaires,  les  superstitions 
locales^  les  légendes  marines  et  orientales, 
les  récits  des  voyageurs  et  des  marchands, 
les  bizarres  croyances  botaniques  et  miné- 
ralogiques  du  nioyenàge^  les  recueils  arabes 
et  persans,  les  vies  des  saints,  Thistoire 
mémej  tout  a  contribué  à  former  cette  sin- 
gulière  collection.  Mais  quelles  que  soient 
les  origines  dernières,  il  est  probable  que 
la  plupart  de  ces  histoires  sont  parvenues  à 
Boccace  sous  une  forme  orale  et  popu- 
laire;  et  comme  il  n'avait  aucune  intention 
didactique^  il  a  donne  libre  carrière  à  son 
esprit  et  à  son  imagination,  accommodant 
le  tout  aux  moeurs  et  au  goiìt  de  son 
temps. 

Aussi  le  Decameron  présente  le  mélange 
le  plus  confus  de  principes,  d'idées^  de  per- 
sonnes^  de  peuples  et  d'époques.  La  morale 
y  est  tour  à  tour  pure  et  relàchée,  l'esprit 
catholique  et  paien.  11  n'y  a  aucune  unite, 
et  il  ne  peut  y  en  avoir  aucune.  On 
y  trouve  le  langage  recherché  des  cours 
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et  la  libre  «  grossièreté  des  gens  de  com- 
merce )). 

Au  fond,  comme  les  hommes  aiment 
toujours  qu'on  leur  raconte  ce  qu'ils  font 
et  quels  ils  sont,  Boccace  a  peint  bien  com- 
plètement  son  siècle,  avide  de  fortune  et 
d'aventures.  11  regrette  souvent  les  moeurs 
des  ancétres  et  leur  «  honnéte  simplicité  », 
corrompuepar  Tavarice  desnouveaux  àges. 
Mais  cette  avarice  méme  est  le  principal 
ressort  de  tous  ses  récits.  Elle  jette  les  Ita- 
liens  sur  les  cótes  barbaresques;  elle  rem- 
plit  Alexandrie  de  Génois,  de  Toscans  et  de 
Siciliens;  elle  leur  òte  toute  horreur  pour 
les  infidèles  :  Boccace  n'a  point  d'animosité 
contre  les  Juifs;  il  ne  parie  des  Sarrazins 
qu  avec  envie  et  admiration,  et  les  regarde 
comme  de  parfaits  gentilshommes.  Leur 
civilisation  éblouit  lesyeux;  leurs  histoires 
prestigieuses  enrichissent  les  imaginations. 
Leurs  étoffes,  leurs  armes,  leurs  faìences, 
leurs  ciselures  arrivent  dans  les  ports  et  se 
répandent   partout    :    l'Italie    s'emplit  des 
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((  élégances  d'Égypte,  —  j?iorbide{{e  d'E- 
gitto ^  » . 

D'autre  part^  il  vieiit  de  France  je  ne  sais 
quel  vent  de  chevalerie  et  de  haute  galan- 
terie. Les  princes  normands  ont  laissé  le 
renom  de  grands  et  magnifiques  seigneurs. 
Notre  brillante  gentilhommerie,  la  cour  de 
nos  rois,  paraissent  comme  des  modèles 
de  nobles  facons.  Dire  le  ((  sang  royal  de 
France,  —  z  reali  di  Francia  »,  e  est  expri- 
mer  d'un  mot  un  type  de  haut  lignage  et  de 
gioire  militaire.  La  renommée  européenne 
de  nos  universités  attirait  encore  Tltalie 
avide  d'apprendre  ;  car,  dit  Boccace^  «  les 
hommes  non  lettrés  sont  pires  que  des 
morts  ». 

Lance  à  travers  le  monde  à  la  poursuite 
du  savoir  et  de  la  fortune,  Tltalien  ne  de- 
mande  rien  qu'aux  ressources  naturelles  de 
son  esprit  delie.  Dans  le  Decameron, 
comme  dans  ses  oeuvres  plus  sérieuses,  ce 


Dee,  giorn.  VI,  nov.  io. 
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que  Boccace  se  plaìt  le  plus  à  montrer,  cc 
sont  les  contrastes  soudains  de  bonne  et  de 
mauvaise  fortune,  les  élévations  imprévues, 
les  chutes  soudaines,  le  brusque  passale  de 
la  richesse  à  la  pauvreté,  de  la  gioire  à  Tin- 
famie,  de  la  misere  à  la  toute-puissance. 

Dans  ces  dramatiques  ou  comiques  alter- 
nances  du  sort^  quelles  sont  les  qualités 
qu'il  nous  fait  surtout  apprécier?  C'est  une 
prestesse  de  décision_,  une  promptitude  de 
jugement^  qui  fournissent  au  moment  du 
besoin  Tacte à  faire,  le  mota  dire.  Le  Deca- 
meron donne  le  beau  róle  rarement  au 
meilleur,  toujours  au  plus  fin.  Plus  de  la 
moitié  du  livre  est  remplie  par  les  bons 
tours  et  les  bons  mots.  Savoir  en  toute  occa- 
sion  se  tirer  d'affaire  parait  un  idéal  social. 
Les  mensonges  spirituelsne  sontpas  l'objet 
d'une  vive  réprobation.  Comment  faire^  en 
etfet,  sans  mentir^  pour  commercer  par  le 
monde  et  sortir  net  de  toutes  les  aventures? 
((  Petite  mais  joli  homme  et  plus  propre 
qu'une  mouche^  le  bonnet  sur  la  téte^  avec 
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la  chevelure  blonde  et  bieii  peignée  ))j  tei 
je  vois  le  marchand  florentin,  alerte,  dispos 
et  toujours  prét  à  tout.  Ouvrez  bien  roeil, 
si  vous  avez  affaire  à  lui  : 

Chi  ha  a  far  con  Tosco, 
Non  vuole  esser  losco! 

Il  reste  tout  pareli  dans  la  vie  civile,  actif 
et  avisé,  agissant  par  calcul  et  parlant  par 
bons  mots,  agite  en  somme  et  trop  spirituel 
pour  étre  raisomiable. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  pourtant  :  à  tra- 
vers  ce  tableau  confus  et  vrai  d'une  société 
riche  et  trop  civilisée  transparait  par  en- 
droits  le  jugement  dernier  de  l'auteur,  qui 
est  sain  et  honnéte.  Ainsi  que  dans  Rabe- 
lais, on  apercoit  dans  Boccace  un  philosophe 
et  un  moraliste.  Le  philosophe  est  idéaliste 
et  chrétien.  Le  moraliste  est,  comme  Pé- 
trarque,  un  disciple  des  derniers  stoì'ciens. 

Ce  qu"il  enseigne,  quand  par  hasard  il 
enseigne  à  ses  lecteurs,  sensibles  et  avares, 
c'est  le  mépris  de  la  douleur  et  le  mépris 
des   richesses.   C'est,  en  somme,   la  force 
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dame  ou  lavertu^  et  cest-à-dire  «  se  vain- 
cre  soi-méme  ».  Et  corame  l'esprit  féodal  et 
ridée  des  inégalités  sociales  ne  som  jamais 
entrés  tout  à  fait  dans  sa  pensée  bien  ita- 
lienne,  la  vertu  est  à  ses  yeux  la  seule 
supériorité  qu'un  homme  puisse  avoir  sur 
un  autre.  «  Tous  les  hommes  sont  égaux, 
dit-il,  la  vertu  seule  les  distingue.  »  La 
dixième  et  dernière  journée  du  Decameron 
est  tout  entière  consacrée  au  développe- 
ment  de  ces  hauts  principes. 

Il  y  a  plus.  La  vertu  que  loue  Boccace 
est  plus  héroique  que  celle  des  stoiciens.  Il 
y  veutquelquechosede  surhumain.  Gomme 
tout  son  esprit  et  toute  sa  vie,  sa  morale  a 
quelque  chose  d'excessif.  Ce  qui  lui  plait, 
ce  n'est  pas  la  vertu  modeste  et  ignorée, 
c'est  une  sorte  de  générosité  chevaleresque 
et  impossible. 

Son  type  n  est  pas  le  sage  bien  pondéré 
de  l'antique  philosophie;  ce  qu'il  apercoit 
en  réve,  c'est  encore  ce  héros  idéal  des 
peintres  de  la  Renaissance^  ce  cavalier  vétu 
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de  blanCj  arme  d'argenta  souriant  et  réveur, 
plus  heaUj  plus  fort,  meilleur  que  Thuma- 
nité,  mais  humain  pourtant  et  vivant  ! 

On  trouve  tout  dans  le  Decameron , 
méme  le  réve  le  plus  éthéré^  méme  un 
amour  immatériel  et  idéal.  Le  Sicilien  Ger- 
bino s'enamoure  d'une  princesse^  à  travers 
les  mers,  sur  la  renommée  de  ses  charmes 
et  de  ses  vertus.  Il  navigue  vers  des  contrées 
inconnues,,  pèlerin  d'amour^  poussé  par  un 
inexprimable  désir  de  la  perfection.  L"an- 
neau  des  fiancailles  mystiques  a  été  échangé 
par  delà  l'Océan  entre  les  deux  amants  spi- 
rituels.  Ce  récit  fait  songer  aux  poétiques 
inventions  du  moyen  àge  allemanda  aux 
mythes  du  Graal,  et  Ton  aime  malgré  tout 
le  livre,  si  étrangement  mèlé_,  où  Fon  en  peut 
rencontrer  de  pareils. 

Aux  yeux  du  conteur  de  cour_,  gouailleur  et 
débauché,  passent  des  images  surnaturelles. 
On  est  au  lendemain  des  croisades  et  de  la 
chevalerie,  des  renoncementsde  saint  Fran- 
cois et  de  ses  poétiques  visions.  Presque  à 
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cette  heure,  nait,  pour  Fextase  perpétuelle, 
la  vierge  Catherine^  forme  immatérielle  et 
presque  celeste^  àme  prodigieusement  illu- 
minée.  Quelle  image  se  faire  de  ce  temps 
si  plein  de  contradictions?  A  travers  Tltalie 
bouillonne  une  vie  plus  intense  qu'elle  n'en 
connut  jamais;  c'est,  dans  les  villes  et  les 
cours,  une  agitation  libre,  un  désordre  des 
choses  et  des  idées,  une  enorme  licence,  une 
universelle  fermentation  d'où  sortirà,  sous 
la  pression  de  tyrans  lettrés,  le  vin  pur  de 
la  Renaissance.  Au-dessus  planentdes  àmes 
sublimes,  envolées  à  perte  de  vue  dans 
ridéal,  humainement  Pétrarque,  divine- 
ment  Catherine  de  Sienne. 

Il  était  impossible  que  Boccace  tint  son 
\'oluptueux  auditoire  dans  les  hauteurs 
et  s'y  tìnt  lui-méme.  On  donne  toujours  au 
public  ce  qui  lui  convient,  et,  comme  dit  le 
proverbe  italien  :  «  A  terrain  mou,  il  faut 
une  pelle  de  bois.  — A  terreno  dolce,  vanga 
di  legno.  »  Le  terrain  était  mou,  et  la  morale 
de  Boccace  ne  le  iaboura  pas  bien  profon- 
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dément.  La  mauvaise  herbe  pousse  en 
touffes  très  drues  dans  son  champ  trop 
riche^  et  Fon  a  peine  parfois  à  y  distinguer 
le  boa  grain.  Les  réflexions  les  plus  graves 
et  les  plus  morales  se  trouvent  mélées  aux 
aventures  les  plus  licencieuses^  mais  la 
morale  mème  ne  reste  pas  constamment 
pure.  Ouplutòt  il  y  a  une  morale  de  second 
ordre^  à  Tusage  des  jeunes  gens  audacieux 
et  des  femmes  galantes.  Dans  ce  code  trop 
commode^  la  sévérité  d'une  femme  envers 
un  amoureux  est  un  péché  grave,  puni 
après  la  mort  dans  un  enfer  special  dont 
Cupidon  tient  la  clel^ 

Mais  surtout  on  reproche  à  Boccace  son 
penchant  à  l'obscénité;  il  est  de  ces  esprits 
qui  cherchent  leur  plaisir  sans  choix.  Il  lui 
faut  avant  tout  des  hommes  et  des  femmes 
qui  sortent  du  commun  en  quelque  chose^ 
malice^  fourberie^  vices^  ridicule,  aussi  bien 
que  gràces^  esprit,   courage  et  vertu.  Gri- 

'  Giorn.  V,  nov.  8. 


BOCCACE. 


/  / 


selda  fair  bien  oublier  Monna  Belcolore. 
Mais  quel  mélange  I  Et  dans  ce  mélange, 
il  faut  bien  le  dire,  si  le  bien  tient  la  meil- 
leure  place,  celle  du  mal  est  grande  encore. 

Il  ne  faut  pas,  peut-étre,  se  prononcer 
trop  absolument  sur  la  décence  des  oeu- 
vres  littéraires,  ni  se  montrer  très  sevère 
pour  la  erudite  de  Texpression  ;  car,  à  ce 
sujet,  les  convenances  du  monde  varient. 
Il  est  remarquable  que  Boccace  en  observc 
quelques-unes  :  ainsiil  s'excuse  denommer 
une  a  culotte  );  devant  des  dames^  L'in- 
stant  d'après,  il  parie  de  tout  et  du  reste. 
La  plupart  des  auteurs  du  moyen  àge 
paraìtraient  bien  crus  si  on  les  lisait.  On  les 
trouverait  innocents  peut-étre  auprès  des 
immoralités  bien  voilées  qui,  depuis  cent 
ans  et  plus,  sont  dans  toutes  les  mains. 

</  \Sn  historien,  —  écrivait  naguère  un 
ingénieux  critique,  —  risque  fort  de  s'abuser, 
lorsque  dans  ses  jugements  sur  les  hommes 


Giorn.  Vili,  nov.  5. 
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il  s'écarte  de  ropinion  moyenne  des  con- 
temporains^  » 

Rien  de  plus  équitable  que  d'appliquer  ce 
jugement  à  Boccace.  L'opinion  moyenne 
des  contemporains  ne  lui  fut  pas  défavo- 
rable.  Le  gouvernement  de  sa  patrie  lui 
confia  des  missions  importantes  ;  un  pape 
le  recut  avec  faveur;  TÉglise  lui  accorda 
un  bénéfice  ;  Pétrarque  se  réjouit  de  posse- 
der son  amitié.  Il  fut  assurément  entouré 
d'estime  et  de  considération. 

Les  moeurs  acceptaient  une  prodigieuse 
liberté  de  parler  et  d'écrire. 

Cependant,  s'il  ne  souleva  pas  contre  lui 
la  société  tout  entière,  il  est  clair  cependant 
qu'il  choqua  quelques  personnes.  En  effet, 
il  se  défendit  fort  vivement  dans  une  des 
préfaces  du  Decameron.  Tout  d'abord, 
comme  tant  d'autres^  il  repousse  le  repro- 
che  d*immoralité_,  parce  qu'il  ne  prétend 
rien  enseigner.  Il  veut  qu'on  le  lise  comme 


'  Voir  rétude  de  M.  G.  Valbert  (M.  Cherbuliez:  sur  Ranke, 
dans  la  Reviie  des  Deux  Mondes  du  i"  aoùt  1886. 
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il  écrit^  ((  largement  »  et  sans  «  s'attacher 
étroitement  à  chercher  lesintentions  de  Tau- 
teur  )).  Sa  seule  intention  est  d'amuser^  et 
il  écrit  pour  les  oisifs  :  ce  Qui  a  autre  chose 
à  taire,  fait  une  sottise  de  lire  ceci.  ))  Et 
voici  ce  qu'il  déclare  sans  facon  à  ses  lec- 
trices  :  «  Ayant  à  parlerà  des  petitesfemmes 
ineptes,  comme  vous  étes,  ce  serait  sottise 
d  aller  à  grand  peine  chercher  et  découvrir 
des  choses  très  exquises,,  cu  de  mettre  un 
grand  soin  à  parler  avec  mesure.  » 

Il  nous  prévient  donc  lui-méme  :  quand  il 
prétend  enseigner,  il  est  tout  autre.  Lisez,  si 
vous  en  avez  le  loisir,  la  Genealogie  des 
dieux,  le  Traité  des  fleuves  et  des  mon- 
tagnes,  les  Femmes  célèbres  et  les  Mal- 
heiirs  des  hommes  Uliisires .  Mais  le 
Decameron  ne  peut  rien  enseigner  d*im- 
moral,  puisqu  il  n'enseigne  rien. 

Cependant  est-il  tout  à  faitmoral  d'écrire 
des  histoires  licencieuses  pour  Tébattement 
des  femmes  légères  et  des  hommes  galants? 
Boccace  ne  le  prétend  pas.  li  professa  et  il 
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crut  toute  sa  vie  qu 'il  valait  bien  mieux  étre 
Dante  ou  Pétrarque  que  d'étre  lui-méme. 
SII  n'écrivit  point  pour  démoraliser,  en 
vérité  son  livre  démoralisa.  C'est  le  chàti- 
ment  des  auteurs  licencieux  que  les  licen- 
cieux  surtout  les  lisent.  Bien  peu  de  gens, 
je  parie  au  moins  des  Francais,  cherchent 
dans  le  Decameron  les  beautés  de  langue 
et  d'imagination,  les  inestimables  enseigne- 
ments  qui  y  sont.  Ainsi  arrive-t-il  à  Rabe- 
laiSj  à  Apulée^  à  d'autres  encore. 

Boccace,  d'ailleurs^  ne  se  fìt  pas  grande 
illusion,  et  la  vivacité  méme  de  sa  défense 
prouve  qu'il  ne  se  sentait  pas  tout  à  fait 
innocent.  Un  peu  plus  tard,  à  téte  reposée, 
il  futtrès  sincère  et  recommanda  bien  à  son 
ami  Mainardo  de'  Cavalcanti  d'interdire  à 
sa  femme  la  lecture  du  Decameron.  Avec 
la  violence  habituelle  de  son  expression, 
il  s'accable  alors  lui-méme  d'injures.  Aux 
yeux,  dit-il,  de  ceux  qui  ne  savent  pas  dans 
quelles  circonstances  le  Decameron  fut 
écritj  je  dois  passer  pour  «  un  immonde 
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entremetteur,  un  vieillard  impudique,  un 
narrateur  d"infamies  ^  ».  Il  y  mettait  quel- 
que  exagération^  mais  il  avait  raison  au 
fond^  et  méme  pour  les  honnétes  femmes 
de  notre  temps^  quien  ont  vu  bien  d'autres, 
je  ne  pense  pas  que  le  Decameron  soit  une 
lecture  désirable. 

Les  livres  avaient  alors  peu  de  publicité. 
Les  copies  étaient  rares  et  chères;  on  se  les 
passait  de  main  en  main.  Un  livren'allait 
guère  que  droit  à  son  adresse.  Nous  en 
avons_,  pour  ce  qui  regarde  le  Decameron, 
une  preuve  bien  sensible.  Pétrarque^  lié 
avec  Boccace  de  la  plus  étroite  amitié^  fut 
plus  de  vingt  ans  sans  connaitre  le  Deca- 
meron. 

Cela  n"est  point  à  la  charge  de  Pétrarque^ 
comme  on  Fa  prétendu,  et  ne  suffit  point 

'  Il  est  bon  di  rappeler  aussi  que  dans  les  plus  anciens 
manuscrits  le  Decameron  est  appelé  Principe  Galeotto.  Ce 
surnom  est  signitìcatif,  car  Galeotto,  dans  le  roman  de  Lan- 
celot  du  Lac,  joue  le  ròle  d'un  équivoque  entremetteur. 
Voyez  l'usage  que  Dante  fait  de  ce  nom  : 
Galeotto  fu  il  libro... 

[Inferno,  \ ,  iSj.) 

b. 
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pour  le  taire  accuser  d"orgueil^  d'égoTsme 
et  de  mépris  pour  les  oeuvres  de  son  ami. 
Il  en  résulte  seulement  que  Boccace  s'était 
gardé  de  faire  connaitre  à  Pétrarque  le  livre 
compromettant^  et  le  livre  était  reste  aux 
mains  des  gens  pour  qui  il  avait  été  fait.  Il 
n'était  connu  sans  doute  qu'à  Florence  ou 
dans  le  pays  de  Naples^  où  Pétrarque  n  alla 
point  dans  la  deuxième  partie  de  sa  vie. 

Enfin  la  partie  grasse  du  Decameron 
était  pour  faire  rire^  et  cela  lui  mérite  quel- 
que  indulgence.  Le  moyen  àgefut  bien  plus 
gai  qu  on  ne  pense.  Un  gros  rire  traverse 
ces  siècles  agités.  Le  rire  s"attaque  aux 
choses  les  plus  respectables^  car  il  nait  tou- 
jours  d'une  inconvenance.  Cependant^  il 
est  ((  le  propre  de  l'homme  )>,  et  de  plus  le 
propre  du  Francais. 

C'est  ici  une  matière  où  nous  ne  devons 
pas  nous  montrer  trop  sévères.  Le  rire  de 
Boccace  sort  tout  droit  de  nos  fabJiaux.  Le 
sei  attique  ne  vous  fait  que  sourire  :  le 
sei  gaulois    fait  éclater.  On  peut  ne    pas 
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aimer  la  plaisanterie  francaise^  la  gaudriole, 
pour  la  nommer  d'un  mot  :  elle  cheque, 
avec  raison  peut-ètre,  des  esprits  délicats. 
Je  ne  leur  donne  pas  tout  à  fait  tort.  Mais 
devant  les  gaudrioles  du  moyen  àge,  nous 
n'avons  pas  le  droit  d'étre  trop  scandalisés. 
Nous  découvrirons,  par  un  sincère  retour 
sur  nous-mèmes,  que  notre  goùt  n'a  pas 
tant  changé  depuis  les  siècles.  Nous  aimons 
toujours  les  propos  gras  et  les  histoires 
polissonnes,,  sans  penser  que  cela  tire  à 
conséquence.  Je  sais  de  fort  honnètes  gens 
dont  ces  propos  et  ces  histoires  sont  le  plus 
grand  plaisir.  Et  qui  peut  jurer  qu'il  n'en 
a  jamais  ri  ? 

Il  n'y  a  pas  de  honte  à  avouer  le  plaisir 
que  Fon  a  pris  au  Décaiuéroii.  De  fort 
bons,  honnètes  et  religieux  esprits  l'ont  pris 
avant  nous  et  ne  s'en  sont  pas  cachés.  A 
coté  de  choses  qu'on  ne  peut  qu'excuser, 
ce  livre  bizarre  est  plein  de  récits  admi- 
rables  et  de  beaux  drames  humains.  Il  est 
vibrant  de  vie  et  de  vérité,  écrit  dans  une 
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langue  parfaite,  classique  et  populaire  à  la 
fois,  dont  les  proverbes  et  les  locutions  de 
terroir  sont  comme  la  seve  et  la  moelle. 
En  somme^  en  faisant  toutes  ces  réserves, 
Oli  est  bieii  tenté  de  lui  accorder  l'indul- 
gence  que  ne  lui  refusa  pas  Pétrarque^  fort 
de  vingt-cinq  ans  de  vertu  et  de  vie  ascé- 
tique  :  a  J'y  ai  pris  plaisir^  écrivit-il  à  Boc- 
cace,  et  si  parfois  tu  y  tombes  dans  une 
liberté  un  peu  licencieuse_,  je  t'en  excuse 
par  ràge  que  tu  avais  lorsque  tu  l'écrivis, 
comme  aussi  par  le  langage  populaire  et  le 
style  dont  tu  as  fait  usage  \  par  la  frivolité 
des  histoires  et  celle  des  lecteurs  que  tu  te 
promettais.  » 


IX 


Si  Boccace  n'eut  pas  Tintention  d'étre 
immoral,  il  eut  encore  bien  moins  celle 
d'étre  irréligieux.  On  a  voulu  taire  de  lui 

•  La  langue  vulgaire  et  la  prose. 
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un  précurseur  de  la  Réforme  et  de  la  libre 
pensée.  Ce  sont  des  banalitcs  qui  trainent 
dans  les  ouvrages  de  seconde  main.  Il  eut 
assurément  quelque  animosité  personnelle 
contre  les  moines,  et  il  a  exposé  tout  au 
long  ses  griefs  dans  le  traité  de  la  Genea- 
logie des  die  li X. 

L'étude  des  auteurs  pai'ens  inquietali 
quelques  esprits  religieux,  et  il  régnait  contre 
les  poètes  surtout  de  ridicules  préjugés 
populaires  dont  bien  peu  de  gens  étaient 
tout  à  fait  exempts,  et  qui  avaient  pénétré 
dans  certains  couvents.  Boccace,  à  plu- 
sieurs  repriseSj  cut  à  se  heurter  contre  ces 
préjugés.  Non  qu  il  ait  jamais  eu  à  souffrir 
aucune  persécution  :  en  étudiant  sa  vie  et 
celle  de  Pétrarque,  on  ne  peut  qu'admi- 
rerla  complète  liberté  de  parole  dont  ils 
jouirent  sans  cesse.  Mais  Tun  et  Tautre, 
esprits  fort  entiers  et  hautement  suscep- 
tibles,  supportaient  difficilement  la  contra- 
diction  et  la  regardaient  voiontiers  comme 
une  trahison  et  un  outrage. 
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Boccace  entretint  contre  les  moines  un 
dessein  de  vengeance  personnelle,  et  ses 
adversaires  prètaient  parfois  le  flanc.  G'est 
dans  rhistoire  ecclésiastique,  plutòt  que 
dans  le  Decameron,  qu  on  doit  chercher 
les  preuves  de  la  triste  décadence  où  étaient 
tombés  certains  monastères,  par  l'absence 
prolongée  du  Saint-Siège  et  runiverselle 
licence.  Pourtant  le  monachisme  pur  et 
intactj  dont  Pétrarque  a  parie  délicieuse- 
ment  et  que  Boccace  a  loué  aussi^  brillait 
encore  dans  bien  des  lieux. 

Boccace  s'attaque,  dit-il,  aux  mauvais 
moines^  non  aux  bons  :  le  siècle  était  bien 
trop  religieux  encore  pour  qu'il  pùt  penser 
nuire  à  la  religion^  11  ny  a  pas  dans  le 

1  II  n'est  pas  inutile  de  rappeler  la  plus  explicite  des  pro- 
fessions  de  foi  catholique  de  Boccace,  et  que  Ton  pourrait 
appeler  son  Credo  :  a  Au  sortir  du  sein  de  ma  mère,  j'ai  été 
porte  et  lave  à  la  fontaine  de  notre  régénération.  Et  ce 
qa'ont  promis  pour  moi  ceux  qui  m'y  ont  présente  comme 
catéchumène,  je  lai  gardé  jiisqu'au  présent  jour,  autant  que 
le  permet  la  fragilité  humaine.  J'ai  toiijours  tenu  pour  très 
certain  ce  que  Ton  chante  dans  l'assemblée  des  hommes 
justes,  assavoir  :  que  Dieu  est  un  en  trois  personnes...  »  Il 
s'ensuit  une  énumération  de  toutes  les  vérités  de  la  religion 
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Decameron  un  mot  qui  soit  décidément 
contraire  à  la  ibi  chrétienne.  Seule,  la  nou- 
velle  des  Trois  Anneaux  sent  bien  le  scep- 
ticisrne.  Mais  ce  n'est  qu  un  bon  mot,  et 
cela  ne  peut  suffire  pour  contre-balancer  les 
professions  de  foi  chrétienne  que  l'on  rcn- 
contre  méme  dans  le  Decameron. 

Boccace,  en  son  temps^  ne  passa  nulle- 
ment  pour  impie.  Dans  un  mystère  francais 
représenté  cinquante  ans  après  sa  mort,  il 
figure  parmi  les  témoins  de  la  divinitc  de 
Jésus-Christ  ^ 

D'ailleurs,  on  trouve  dans  presque  toutes 
ses  oeuvres  de  nombreuses  preuves  de  sa 
foi  chrétienne.  Le  poème  de  W-imeto ,  en 
particulier^  mest  qu  une  grande  allégorie 
religieuse  -. 

chrétienne,  qui  ne  saurait  étre  ni  plus  complète  ni  jtIus 
explicite,  et  dans  laquelle  Boccace  s'appuie  sur  les  témoi- 
gnages  de  saint  Paul,  saint  Augustin,  saint  Jerome,  saint 
Thomas  d'Aquin.  [De  generatione  deorum,  lib.  XV,  cap.  ix.) 

'  La  vengeance  de  Xostre  Seigneur  Jhesii-Chvist,  mystère 
représenté  à  Metz  en  1437.  (Voir  Louis  Paris,  Toiles  peir.tes 
et  tapisseries  de  la  ville  de  Reims.) 

^  M.  Crescini  l'a  fort  clairement  démontré  [op.  cit.,  p.  02 
et  £uiv.).    On    remarquera    d'ailleurs    que    dans    répì.re 
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C'est  un  tour  d'esprit  particulier  à  quel- 
ques  hommes  de  plaisanter  des  choses  aux- 
queiles  ils  croient  le  plus.  Boccace  plaisante 
de  la  religion  et  y  croit  fermement^  et  aussi 
des  revenantSj  des  songes  et  de  la  sorcel- 
lerie;  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  crùt 
pas.  On  sait  combien  il  s'est  gaussé  de  la 
simplicité  des  pieuxchercheurs  de  reliqucs. 
Et  dans  son  testamenti  il  est  question  des 
«  reliques  saintes  que  messer  Jean  Boccace,, 
dejsuis  un  très  long  tenips  et  avec  une  très 
grande  peine,  a  fait  venir  de  diverses  par- 
tiesdu  monde  ».  Les  frivoles  interlocuteurs 
du  Decameron  railleront  un  homme  «  épais 
et  sot  qui  dit  des  Pater  noster,  va  au  ser- 
mon,  ne  manque  pas  la  messe,  jeùne  et  ne 
sort  pas  de  Téglise  ».  Mais  eux-mémes 
observent  Tabstinence  le  vendredi  et  le 
samedi^.  et  vont  le  dimanche  aux  offices. 
Boccace  ne  nous  donne  pas  le   moins  du 

dédicatoire  qui  précède  ce  poèma,  Boccace  le  soumet  d'avance 
au  jugement  de  la  «  mère  et  maitresse  de  tous  les  hommes, 
la  très  sainte  Église  de  Rome  ». 
*  Dèe,  giorn.  II,  nov.  io. 
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monde  à  entendre  que  ce  fùr  par  hypocri- 
sie. 

Si  Ton  ne  peut  comprendre  par  quel 
arrangement  de  conscience  des  hommes 
pai'ens  par  la  pensée,  licencieux  par  la  con- 
duite,  ont  pu  rester,  au  fond  du  coeur,  atia- 
chés  fermement  à  la  foi  chrétienne^  on  n'en- 
tendra  rien  à  la  Renaissance  italienne,  et 
rien  d'abord  à  Boccace. 


C'était  là  un  christianisme  bien  étouffé^ 
sans  doute,  mais  vivant  et  prét  à  renaitre. 
Boccace,  dans  l'état  d'esprit  où  j^ai  cherché 
à  le  montrer^  élait  tout  préparé  à  une 
grande  crise  morale  et  religieuse  où  l'amitié 
de  Pétrarque  va  le  précipiter.  Une  haute 
amitié,  concue  à  la  facon  des  sa^es  anti- 
ques,  était  le  complément  nécessaire  d'une 
vie  philosophique. 
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Ce  que  Pétrarque  a  dit  de  l'amitié  est 
bienconnu;  on  a  moins  remar qué  ce  qu  en 
a  dit  Boccace,  car  on  n'a  pas  coutume  de 
chercher  dans  ses  oeuvres  des  pensées  déli- 
cates.  Il  en  parie  pourtant  d'une  exquise 
facon.  «  L'amitié,  dit-il,  est  une  chose  fort 
sainte^  et  digne  non  seulement  de  respect 
singulier^  mais  de  perpétuelles  louanges. 
Car  elle  est  la  très  prudente  mère  de  la 
grandeur  d'àme  et  de  riionnèteté,  la  soeur 
de  la  bonté  et  de  la  gratitude,  Tennemie  de 
la  baine  et  de  l'avarice,  toujours  prète  à 
faire  en  autrui,  pour  l'amour  de  la  vertu, 
ce  qu'elle  voudrait  qui  le  fùt  en  elle- 
mème^  y) 

Une  grande  àme  semblait  incomplète  à 
qui  l'amitié  n'avait  pas  été  donnée.  L'amitié 
de  ces  grands  hommes  eut  quelque  chose 
de  tendrement  passionné.  Comme  les 
beautés  de  l'esprit  féminin  leur  étaient 
closeSj  on  dirait  qu'ils  demandaient  à  l'ami- 

'  Dee,  giorn.  X,  nov.  8. 
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tié  quelques-unes  des  hautes  jouissances 
morales  que  donne  Tamour.  Leur  coeur, 
traine  parfois  dans  des  amours  assez  basses^ 
goùtait  avidement  ce  sentiment  qui  leur 
semblait  seul  pur,  spìrituel  et  degagé  des 
sens.  Ils  exaltaient  l'amitié  bien  au-dessus 
de  l'amour,  car  Tamour  exige  toujours  la 
présence^  la  vue^  la  possession,,  Tinterven- 
tion  de  cette  enveloppe  terrestre  et  mépri- 
sable.  L'amitié  qui  unit  les  àmes  les  unit 
méme  à  distance^  méme  à  travers  l'absence 
et  la  mort.  Pétrarque  entretint  des  rela- 
tions  d'étroite  amitié  avec  des  hommcs 
quii  fut  vingt  ans  sans  voir.  Certes,  il  y  a 
dans  ces  sentiments^  comme  dans  tonte  la 
vie  de  ces  charmants  penseurs,  quelque 
chose  de  factice.  Mais  n"est-ce  pas  la  sin- 
céritéqui  fait  la  force  des  sentiments?  Dans 
leurs  amitiés  si  particulières^  si  excessives^ 
ils  furent,  comme  en  toutes  choses,  déli- 
cieusement  sincères.  Leur  amitié  fut  sans 
cesse  fondée,  comme  ils  le  voulaient, 
sur  Tamour    de    la  vertu,  de   la  science^ 
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sur  le  désir  commuii  du  salut  de  leurs 
àmes. 

C'est  un  rare  et  merveilleux  spectacle, 
un  des  plus  beaux  que  nous  puisse  offrir  le 
quatorzième  siede.  Le  sentiment  qui  lie  deux 
hommes  si  différents,  si  absoluschacun  daas 
leurs  opinions  et  leurs  préjugés,  si  passion- 
nés,  est  parmi  les  plus  nobles  que  concolve 
riiumanité.  Une  franchise  courageuse  et 
méme  brutale,  un  dévouement  continuel, 
une  merveilleuse  délicatesse  et  une  tou- 
chante  indulgence  réciproque  ont  élevé 
Pétrarque  et  Boccace  au-dessus  de  leur 
temps  et  d'eux-mèmes. 

En  considérant  comment  une  pareille 
liaison  a  pu  se  maintenir  pendant  près  de 
vingt-cinqans.sansdéchirementcommesans 
relàchementj  on  est  pris  d'une  profonde 
estime  pour  ces  hommes^  dont  lesfaiblesses 
n'ont  jamais  profondément  taché  l'àme, 
dont  les  atfectations  littéraires  n'ont  jamais 
corrompu  la  native  simplicité.  On  com- 
prend  que  Pétrarque  ait  dit  :  «  L'amitié  est 
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la  première  chose  du  monde  aprèslavertu.  )^ 
Pétrarque  eut  de  nombreux  amis,  je  dis 
des  amis  tendres,  tels  que  j'ai  cherché  à  les 
décrire.  Boccace  n'en  eut  véritablement 
qu'un^  et  celui-là  fut  Pétrarque.  Nous  Ta- 
vons  vu  ombrageuXj  indépendant,  se  dra- 
pant  avec  orgueil  dans  son  manteau  troué 
de  philosophe.  Il  se  familiarisait  aisément_, 
mais  ne  se  liait  pas.  Tout  différent  était 
Pétrarque,  qui  se  professait  sauvage  et 
solitaire,  maisdonnaitaisément  son  amitié, 
et  parfois  imprudemment. 

Boccace  avait  eu  d'assez  étroites  relations 
avec  Zanobi  di  Strada,  son  camarade  d'en- 
fance  et  le  fìls  de  son  maitre.  Zanobi,  bon 
homme,  esprit  assez  mediocre,  réussissait 
fort  dans  les  cours,  où  sa  facilité  de  carac- 
tère  le  rendait  un  courtisan  aimable  et  peu 
génant.  Ses  succès  comme  poète,  que  la 
postérité  n  a  ratifiés  à  aucun  degré,  le  fai- 
saient  partout  rechercher.  Les  lettres  que 
Boccace  lui  écrivit  ne  respirent  qu'un  dédain 
à  peine  dissimulé. 
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Ce  dédain  semole  s'étre  changé  en  ani- 
mosité,  lorsque  plus  tard  Zanobi  recut  des 
mains  de  l'empereur  Charles  IV  cette  cou- 
ronne  antique,  ce  laurier  poétique  que 
Pétrarque  avait  seul,  en  leur  siècle,  été 
jugé  digne  de  recevoir.  Boccace  délestait 
les  empereurs  allemands;  il  était  alors  Fami 
de  Pétrarque  ;  il  n  avait  jamais  aimé  Zanobi, 
poète  de  cour_,  dont  la  gioire  ne  dura  pas 
plus  que  la  faveur  de  ses  maìtres. 

Le  Florentin  heureux  et  bardi  qui  avait 
associé  sa  fortune  à  celle  de  la  maison 
royale  de  Naples  et  avait  triomphé  avec 
elle,  Niccolò  Acciaiuoli,  devenu  grand 
sénéchal  du  royaume,  n'était  pas  non  plus 
reste  l'ami  de  Boccace.  Acciaiuoli  s'inquieta, 
comme  tous  les  grands  de  son  temps,  de 
transmettre  son  nom  à  lapostérité,  et,  assez 
ignorant  par  lui-méme,  il  eut  une  vue 
obscure  de  la  grandeur  des  lettres,  les 
regardant  au  moins  comme  un  instrument 


de  gioire. 
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Ce  sentiment,  heureux  après  tout,  et  qui 
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a  tant  contribué  à  propagar  la  culture  litté- 
raire  dans  Fame  des  tyrans  de  la  Renais- 
sance, n'était  point  pour  plaire  à  Boccace. 
Il  n  aimait  pas  à  louer  les  rois  ni  les  puis- 
sants  \  et,  prenant  peu  de  soin  de  sa  gioire, 
il  n'avait  aucun  plaisir  à  préparer  celle  des 
autres.  Zanobi  répondit  aux  désirs  du  grand 
sénéchai  bien  mieux  que  Boccace.  Les  rela- 
tions  des  deux  anciens  compagnons  de 
jeunesse  se  refroidirent  et  se  tournèrent 
plus  tard  enune  inimitié  aigué. 

Mainardo  de'  Cavalcanti,  Pino  de'  Rossi, 
quelques  autres  encore,  et  méme  Francesco 
Nelli,  ne  semblent  pas  avoir  pris  dans  le 
CQSur  de  Boccace  la  place  que,  du  premier 
coup,  y  occupa  Pétrarque.  Boccace  vit  en 
lui  plus  qu"unami,  un  maitre,  un  guide,  ce 

^  Il  a  loué  cependant,  dans  le  Décaviéron  (giorn.  X, 
nov.  6);  la  maison  d'Anjou,  et  spécialement  Charles  \", 
Ces  louanges  assurément  n'étaient  pas  pour  déplaire  à  la 
reine  Jeanne.  Boccace  les  a  placées  dans  la  bouche  de 
Fiammetta,  et  tout  le  monde  savait  quelle  princesse  de  sang 
royal  angevin  dissimulait  ce  pseudonyme.  Mais  les  louanges 
de  Boccace  furent  sincères.  Il  était  Guelfe  et  personnellement 
très  obligé  à  la  maison  d'Anjou. 
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que  Dap.te  avait  vu  dans  Virgile,  et  plus 
encore  ^  Las  d'une  littérature  qui  lui  sem- 
blait  frivole,  il  voulait  marcher  dans  la  voie 
qu'il  se  ligurait  étre  celle  de  science  et  de 
poesie^  vers  un  idéal  d'érudition  et  de  phi- 
losophie  morale  :  «  Jusqu'ici,  —  dit-il  dans 
une  églogue  latine^  —  tu  as  eu  pour  beso- 
gne  de  balayer  des  toits  à  porcs,  de  gratter 
ta  gale  et  de  nourrir  tes  porcs  des  herbes 
que  tu  ramassais.  »  Aujourd"hui  il  convoite 
((  les  embrassemens  de  Sapho  »,  c'est-à-dire 
la  science  antique,  la  poesie  latine,  la  gioire 
universelle,  portée  aux  confins  du  monde 
j?ar  l'illustre  langage  latin,  non  bornée  à  la 
petite  contrée  où  les  gens  du  commun  par- 
lentl'idiome  vulgaire.  Toutes  ces  grandeurs 
se  résument  pour  lui  en  le  eulte  de  la  Muse 
Calliope,  dont  le  nom  veut  dire  «  Éio- 
quence  ». 

L'éloquence,   la   poesie,   la  sagesse,  la 


'  «  Franciscum  Petrarcham ,  venerandissimum  prcEcep- 
torem,patrem  etdominum  meum.M  {De generatione deorum, 
lib.  XV,  cap.  VI.) 
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langue  latine.  Férudition,  toutes  ces  choses 
ne  sont  pour  lui  qu'un  idéal  renfermé  dans 
les  oeuvres  des  auteurs  anciens,  et  dont  le 
plus  illustre^  le  seul  représentant  moderne, 
est  Pétrarque. 

Dès  longtemps  il  admirait  Pétrarque,  et 
avant  de  le  connaitre  il  avait  déjà  écrit  son 
panégyrique.  Dans  la  poesie  vulgaire,  Pé- 
trarque a  brille  si  fort  que  Dante  seul  Tof- 
fusque^  et  que  Boccace,  en  lisant  les  Son- 
nets  et  les  Triomphes ,  a  brulé  une  partie 
de  ses  propres  poèmes.  Mais  bien  au- 
dessus  de  Dante  lui-méme  est  monte  Pé- 
trarque,  à  la  suite  des  Muses  latines,  et, 
retrouvant  la  veine  de  Virgile  et  d"Homère, 
il  a^  le  premier  depuis  des  siècles.  fait 
résonner  la  lyre  épique.  Le  monde  entier 
attendait  frémissant  ce  poème  de  Y Africa 
dont  le  nom,  hélas  I  est  à  peine  connu  de  nos 
jours. 
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XI 


Pétrarque  répondait  encore  à  un  autre 
besoiii  de  l'àme  de  Boccace.  En  i35o,  lors- 
que  se  rencontrèrent  les  deux  grands  Tos- 
cans,  Pétrarque  se  rendait  pieusement  à 
Rome  pour  prendre  part  à  la  célébration  du 
jubilé.  Rappellerai-je  les  admirables  sonnets 
de  la  seconde  partie  du  Can{OJiiere,  la  peste 
de  iSqS,  la  mort  de  Laure?  La  douleur  et 
la  mort  achevèrent  une  oeuvre  commencée 
dès  longtemps  par  la  méditation^  les  lec- 
tures  pieuses,  les  saintes  amitiés.  Las  d'une 
gioire  quii  avait  désirée,  et  dont  il  fut 
comblé  au  delà  de  ses  réves,  Pétrarque  se 
trouva  humble  et  sincère  devant  le  spec- 
tacle  de  ses  péchés,  et  réforma  sa  vie  avec 
l'energie  passionnée  qu  il  apportait  à  toutes 
choses. 
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Alors  le  besoin  de  son  coeur  le  ramena  à 
Rome;  il  y  avait  passe  jadis^  poète  triom- 
phant,  pour  recevoir  la  couronne  de  laurier; 
il  y  avait  cherché^  avec  une  émotion  naive^ 
ies  souvenirs  des  gloires  antiques^  et  ré  ve 
une  poétique  et  impossible  résurrection  du 
passe.  11  y  revenait  pèlerin  repentant  et 
nouvel  Augustin. 

Tel  Boccace  le  voyait  approcher^  comme 
un  messie  de  science,  de  poesie,  de  vertu. 
Pétrarque,  né  et  nourri  dans  Texil^  comme 
tant  d'hommes  de  ce  temps,  voulait,  au 
passage,  visiter  Florence ^  sa  patrie ^  qu'ii 
n'avait  jamais  vue.  De  tous  Ies  lettrés 
florentins  qui  attendaient  Pétrarque,  Boc- 
cace fut  le  plus  alerte.  Pétrarque  était 
encore  loin  de  la  ville,  lorsqu'il  recut  de 
son  futur  ami  un  poème  de  bienvenue  en 
latin.  11  y  fut  sensible  et,  avec  certe  abon- 
dance  de  coeur  qui  lui  était  naturelle, 
répondit  par  le  don  de  son  amitié  à  Thom- 
mage  qui  lui  était  si  spontanément  fait.  11 
est  fort  probable  qu  il  accepta  à  Florence 
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rhospitalité  de  Boccace^  que,  jusqu^à  cette 
année,  il  n  avait  jamais  vu  ^ 

Au  retour  de  Rome,  Pétrarque  s'arréta 
encore  quelques  jours  à  Florence,  et  y  fut 
comblé  dlionneurs.  L'esprit  pratique  des 
Florentins.  comprenait  alors  combien  la 
gioire  du  poète  pouvait  devenir  utile  à  la 
ville.  L'Université  de  Florence  venaitàpeine 
de  s"ouvrir  ^  et  il  importait,  pour  sa  renom- 
mée  et  le  profit  public,  d  y  appeler  les  niai- 
tres  les  plus  fameux. 

L'intérét  Temporta  donc  sur  les  rancunes 
politiqueSj  et  Ton  résolut  de  faire  amende 
honorable  à  Pétrarque^  tout  Gibelin  qu'il 
flit,  pour  Texil  de  son  pére  et  la  confiscation 


'  Il  paraìt  surprenant  que  Boccale  n"ait  pas  vu  Pétrarque, 
lors  de  son  passage  à  Naples,  en  1341.  Boccace  lui-niéme, 
dans  un  passage  assez  obscur,  semble  dire  qu'il  l'y  avait  vu. 
{De  gcneratione  deorum,  lib.  XIV,  cap.  xxii.)  Mais  la  lettre 
de  Pétrarque  d"où  je  tire  mes  renseignements  ne  laisse 
guère  de  doute  à  ce  sujet.  [Ep.fam.,  XXI,  io.)  On  pourrait 
tout  au  plus  supposer  que  Boccace  avait  vu  Pétrarque  à 
Naples,  sans  étre  remarqué  de  lui;  car  Boccace  n'était  point 
encore  illustre. 

-  Son  ouverture,  décrétée  en  i32i,  n"eut  réellement  lieu 
qu'en  novembre  iSqS. 
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de  ses  biens  patrimoniaux.  En  méme  temps, 
on  le  supplierait  de  revenir  dans  sa  patrie, 
afiii  qiie  chacun  pùt  profiter  des  trésors 
da  sa  science  universelie.  L'ambassadeur 
choisine  pouvait  étre  que  Boccace.  Il  par- 
tir, portant  une  supplique  assez  elegante 
qu'il  avait  sans  doute  rédigée,  arriva  à 
Padoue  en  avril  i35i  et  y  demeura  plu- 
sieurs  iours. 

Son  ambassade  sembla  d'abord  avoir  un 
heureux  succès.  Pétrarque  se  montra  flatté 
et  touché  de  la  démarche  de  ses  conci- 
toyens.  Il  ne  refusa  pas  leur  invitation,  et 
fit  méme  espérer  son  départ  pour  le  1 8  avril. 
Dès  lors,  Boccace,  déchargé  du  souci  de  sa 
mission,  put  jouir  sans  arrière-pensée_,  pen- 
dant quelques  jours^  de  la  société  de  son 
ami. 

((  Tous  les  jours^  dit-il,  se  passaient  à  peu 
près  de  méme.  Tu  te  livrais  à  l'étude  des 
choses  sacrées,  et  moi^  avide  de  posseder 
tes  oeuvres,  j'en  prenais  copie.  Et  quand  le 
jour  s'inclinait  vers  le  soir^  nous  nous  le- 

6. 
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vions  et  quittions  nos  travaux  pour  nous 
rendre  dans  ton  petit  jardin,  que  le  prin- 
temps  nouveau  ornait  déjà  de  feuilles  et  de 
fleurs.  Assis  ensemble  et  devisant,  nous 
passions  ce  qui  restait  du  jour  en  un  repos 
calme  et  louable,  jusqu'à  ce  que  vint  la  nuit. » 

Après  la  science  et  la  poesie^  la  morale 
pratique  trouvait  place  dans  leurs  discours. 
Pétrarque,  pénétré  de  la  lecture  des  Pères 
de  rÉglise,,  auxquels  il  consacrait  alors  le 
meilleur  de  son  temps^  pressait  son  ami 
d'en  venir,,  comme  lui-méme^  au  repos  de 
la  pénitence  et  de  la  vie  chrétienne.  ce  Mon 
glorieux  maitre^  dit  Boccace^  m*a  persuade 
bien  souvent,  par  ses  avertissements,  de 
détourner  mon  àme  de  la  jouissance  des 
choses  temporelles,  pour  la  diriger  vers  les 
éternelles.  »  Et  il  ajoute  :  «  Ainsi  il  a  rendu 
mes  amours  plus  nobles^  un  peu  du  moins, 
sinon  complètement.  )) 

Boccace  retourna  à  Florence.  L'esprit 
inquiet  de  Pétrarque  Tempécha  d'accomplir 
la  promesse  qu  il  n'avait  pu  refuser  à  son 
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ami.  Au  lieu  de  rester  fidèle  à  Tltalie,  pour 
laquelle  il  professait  un  amour  singulier,  il 
retourna  à  Avignon,  qu'il  prétendait  détes- 
ter.  Les  motifs  de  cette  résolution  sont  mal 
connus.  Farmi  les  principaux,  on  peut 
compter  la  méfiance  que  lui  inspiraient  ses 
compatriotes.  Il  doutait  de  leur  désintéres- 
sement  et  soupconnait  les  motifs  de  leur 
empressement.  Gomme  Boccace,  il  les  ju- 
geait  fort  défavorablement. 

L'inconstance  des  Florentins  et  leur  per- 
pétuel  désir  de  nouveautés^  qui  fut  pendant 
deux  siècles  Téperon  desartistes  et  des  gens 
de  lettreSj  étaient  insupportahles  à  un 
homme  aussi  sensible  que  Pétrarque.  Il 
prévit  quon  Taccablerait  de  critiques  après 
un  engouement  d'un  jour.  Ce  qui  s'ensuivit 
semole  lui  donner  raison.  En  effet,  appre- 
nant  quii  leur  manquait  de  parole,  les  Fio 
rentinSj  avec  une  précipitation  qui  fait  peu 
d'honneur  à  leur  générosité,  rétablirent  les 
décrets  d'exil  et  de  confiscation,  qu'ils 
avaient  abolis  dans  leur  premier  élan. 
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Pétrarque  ne  revit  jamais  sa  patrie,  mais 
il  resta  Tarai  de  Boccace,  dont  la  vie  et  le 
talent  prirent  désormais  une  direction  nou- 
velle.  Leur  correspondance  fut  incessante, 
et  les  lettres  qui  nous  restent  n'en  sont  peut- 
étre  pas  la  centième  partie.  Pétrarque^  qui 
prenait  grand  soin  de  ses  lettres,  nous  en  a 
laissé  vingt-huit  adressées  à  Boccace.  On 
devine,  en  les  lisant,  que  nous  en  avons 
perdu  nombre  d'autres.  Boccace,  très  per- 
suade de  son  infériorité  littéraire,  n'avait 
pas  les  mémes  soins  que  Pétrarque  :  de 
toutes  les  lettres  qu'il  dut  écrire  à  son  ami, 
nous  n"en  possédons  que  trois,  mais  une  de 
ces  trois  porte,  dans  un  ancien  manuscrit, 
cette  épigraphe  caractéristique  :  Una  ex 
ìnille. 

Pourtant  les  deux  amis  ne  tardèrent  pas 
à  différer  assez  gravement  d'opinion.  En 
partant  pour  Vaucluse,  au  printemps  de 
i35i,  Pétrarque  annoncait  Tintention  d'y 
faire  un  court  séjour,  pour  régler  quelques 
affaires,  et  laissait  espérer  qu'on  le  rever- 
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rait  à  Tautomne  en  Italie.  Il  n  en  fut  rien. 
Il  passa  près  de  deux  ans,  soit  à  Vaucluse, 
soit  à  Avignon,  qu'il  nommait  «  Babylone  » 
et  la  sentine  de  tous  les  vices.  Il  y  trainait 
sa  vie  en  des  lamentations  incessantes  et 
de  perpétuelles  indécisions^  voulant  sans 
cesse  partir,  et  demeurant  toujours,  doii- 
nant  une  rois  de  plus  le  spectacle  des  incer- 
titudes  de  son  caractère  malheureux. 

Les  amis  italiens  de  Pétrarque  ne  purent 
comprendre  les  causes  de  ces  hésitations, 
que  nous-mémes^  mieux  informés,  nous 
comprenons  mal.  Quand  le  pauvre  poète 
se  decida  à  retourner  en  Italie^  il  prit  pres- 
que  la  fuite^  pour  échapper  aux  obsessions 
de  ses  amis  avignonnais. 

Il  repassa  les  Alpes  au  printemps  de  1 3  5  3 , 
sans  savoir  aucunement  où  il  irait  ni  ce  qu'il 
ferait.  Bien  des  villes  et  des  princes  lui 
offraient  Thospitalité  :  il  n'avait  que  le  choix. 
Malheureusement^  il  passa  à  Milan^  et 
commeil  n  avait  jamais  bien  su  resister  aux 
instances,  et,  pour  tout   dire^  aux  hom- 
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mages,  il  se  laissa  arréter  par  les  Visconti^ 
qui,  comme  tous  les  princes^  estimaient  à 
un  très  haut  prix  la  gioire  de  le  posseder. 

C'était  tout  justement  le  parti  qui  devait 
déplaire  le  plus  aux  Florentins.  Boccace 
entra  dans  une  grande  colere  patriotique,  et 
écrivit  à  son  ami^  sous  une  forme  allégo- 
rique^  la  lettre  la  plus  violente  et  méme  la 
plus  outrageuse.  Il  ne  craignit  pas  de  taxer 
de  «  crime  ))  le  séjour  de  Pétrarque  chez 
rimplacable  ennemi  de  sa  patrie.  11  attribua 
à  son  ami  les  motifs  les  plus  vils  et  les  plus 
intéressés^  et  osa  lui  appliquer  la  fameuse 
imprécation  de  Virgile  contre  «  la  faim 
maudite  de  Tor  ». 

Il  est  remarquable  que  ces  invectives 
offensantes  et  hyperboliques  n'amenèrent 
aucun  refroidissement  apparent  dans  leur 
amitié.  L'habitude  d'exagérer  sa  pensée^ 
venue  des  rhéteurs  romains,  avait  óté  de 
leur  force  aux  mots,  et  il  ne  faut  pas  juger 
de  rimpression  des  contemporains  par  celle 
que  nous  ressentons.  Bien  peu  de  temps 
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après  certe  violente  querelle^  nous  retrou- 
vons  les  deux  amis  adonnés  à  la  plus  pai- 
sible  et  cordiale  correspondance. 


XII 


L'exil  avait  rompu  pour  Pétrarque  les 
liens  du  patriotisme.  Boccace,  quoi  qu'il  en 
eùtj  ne  put  jamais  se  dégager  de  ces  liens. 
Il  vécut,  non  en  poète  International  et  «  ci- 
toyen  du  monde  »,  mais  en  citoyen  de  Flo- 
rence^  patrie  glorieuse  à  servir^  comme 
Athènes  jadis^  mais  ingrate.  Les  Florentins, 
dit-ilj  sont  ((  bavards  et  peureux  comme 
des  grenouilles  »  ;  leur  ville  «  est  pleine  de 
paroles  pompeuses  et  d'actes  pusillanimes^ 
esclave^  non  de  mille  lois,  mais  d'autant 
d'opinions  qu'il  y  a  d'hommes^  toujours  en 
armes  et  frémissante  de  guerres  civiles  et 
étrangèreSj  pleine  de  gens  superbes^  avares 
et  envieux  ». 


io8  ETUDES   ITALIENNES. 

Les  opinions  politiques  de  Boccace  nous 
paraissent  incertaines^  et  gouvernées  sou- 
vent  par  rimagination  et  la  passion.  11  a 
mal  parie,  tour  à  tour^  du  peuple,  des  rois 
etdesnobles.  C'est  contre  la  noblesse  que 
sa  baine  est  la  plus  constante^  et  cela  vient 
surtout  de  ce  que  les  noblestoscans  tenaient 
leurs  titres  de  l'Empire  aliemand.  Aussi  se 
réjouit-il  de  rhumiliation  des  Gibelins  aris- 
tocrates  et  de  Tarrivée  aux  affaires  des 
classes  industrielles. 

11  est  vrai  que  ces  classes  nouvelles^  à 
peine  venues  au  pouvoir,  imitent  les  torts 
des  anciens  nobles  et  veulent  se  fabri- 
quer  des  ancétres.  Boccace  est  impitoyable 
pour  ce  ridicule;  il  raille  amèrement  TAc- 
ciaiuoli,  et  avec  lui  les  Cerchi,  les  Donati, 
les  Frescobaldi  et  toutes  les  familles  floren- 
tines  qui  s'étaient  anoblies. 

Mais  il  lui  arrive,  comme  à  Péirarque, 
comme  à  Dante^  détre  frappé  des  dangcrs 
de  la  démocratie,  toujours  prète  à  perdre  la 
liberto  par  Tabus  qu'elie  en  fait,  à  la  merci 
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du  premier  tyran  venu_,  corame  naguère  du 
due  d'Athénes.  Il  avoue  alors  une  inclina- 
tion  pour  la  forme  monarchique,  et,  malgré 
les  malheurs  et  les  crimes  de  la  dynastie 
napolitaine,  il  lui  reste  attaché  par  le  sou- 
venir \ 

Mais  il  juge  tous  les  autres  rois  de  l'Eu- 
rope avec  une  sévérité  parfaitement  injuste^ 
et  donne  une  preuve  des  préjugés  incroya- 
bles  qui  pouvaient  régner  alors  à  Florence 
contre  les  monarchies  européennes.  Il  s'ap- 
propried'ailleurs  les  théoriesdémocratiques 
romaines  qui  avaient  traverse  une  partie 
du  moyen  àge.  L'idée  féodale  du  droit  divin 
ne  parait  presque  pas  dans  ses  oeuvres;  il 
parie  au  contraire  des  droits  du  peuple,  et, 
quatre  siècles  avant  Rousseau,  se  sert  du 
mot  ((  contrat  »  pour  definir  les  rapports 
des  gouvernants  et  des  gouvernés.  Il  ne 
serait  pas  éloigné,  avec  Jean  de  Salisbury, 
d'approuver  le  tyrannicide. 

^  Voir  page  56  (note). 
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Malgré  des  variations  qu'explique  la 
confusion  où  étaient  les  partis  politiques  ita- 
liens,  ses  opinions  sont  démocratiques^  et 
surtouttrèsformellementguelfes.  11  est  plein 
d'animosité  pour  1" Empire  allemanda  dont 
Dante  et  Pétrarque  attendaient  tout  salut. 
Les  Florentins  lui  paraissent  làches  d'étre 
entrés  en  composition  avec  l'empereur 
Charles  l\  et  de  lui  avoir  cède  le  passage. 
Dans  une  de  ses  églogues  allégoriques  et 
politiques,  il  écrit  ce  beau  vers  d"une  noble 
résonance  antique  : 

Et  morier  potius  quam  jactem  lilia  corvis! 

Livrer  le  blanc  lis  florentin  aux  corbeaux 
tudesques  lui  parait  pire  que  la  mort.  Il  a 
méme  contre  les  Allemands  et  TEmpire  des 
préventions  absurdes.  Il  traite  Charles  IV 
d'ivrogne  et  d'illettré,  oubhant  Tamitié  de 
Pétrarque  pour  ce  prince  cultivé  et  intelli- 
gent. 

Il  semble  pourtant  que  la  fermeté  de  ses 
opinions  guelfes  ait  para  douteuse  aux  Fio- 
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rentins.  11  était  en  effet  fort  toléraiit  dans  la 
pratique,  ne  réprouvait  pas  avec  assez 
d'horreur  les  doctrines  impérialistes  de 
Dante  ^  et  se  permettait  de  plaindre  des 
Gibelins  exilés,  tels  que  Pino  de'  Rossi.  11 
était  lié  avcc  un  des  chefs  des  conspirations 
gibelineSj  Niccolò  di  Bartolo  del  Buono,  et 
lui  avait  dédié  YAmeto. 

Les  démocratiesvont  toujours  aux  extrè- 
meSj  et  cette  modération  pratique  netait 
pas  faite  pour  plaire.  On  a  suppose,  avec 
quelque  vraiseniblancCj  que  Boccace  linit 
par  prendre  rang  parmi  les  suspects  de 
gibelinisme  ou  Ammoniti. 

Mais,  longtemps  avant  ce  temps,  les  cla- 
bauderies  de  ses  concitoyens  lui  étaient  à 
charge,  et  la  vie  fiorentine  ne  lui  était  accep- 
tablequepar  intermittences.  11  était  souvent 
en  voyage,  et  souvent  à  Certaldo. 
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XIII 

Ses  premières  ambassadesauprèsdes  Or- 
delaffi  de  Forli  et  les  Polenta  de  Ravenne  ' 
lui  avaientcréé  des  relations  en  Romagne. 

11  yreparten  i35o,  chargé  d'accomplir, 
sinon  une  ambassade,  au  moins  une  impor- 
tante et  touchante  commission.  Une  fiUe  de 
Dante  vivait  encore  à  Ravenne,  sous  Thabit 
religieux,  dans  le  couvent  de  San  Stefano. 
Boccace  fut  chargé  de  remettreàSoeur  Bea- 
trice une  somme  de  dix  livres,  hommage  de 
la  patrie  repentante  à  la  fiUe  du  grand  exilé. 
On  peut  croire  qu'il  avait  provoqué  lui- 
mème  cette  tardive  réparation. 

Dans  rintervalle  de  sesvoyages,  ilexerca 


'  Peut-étre  Boccace  retourna-t-il  plusieurs  fois  en  Roma- 
gne, ou  y  lìt-il  un  séjour  assez  prolongé.  En  effet,  il  dut  s'y 
trouver  en  1346  au  plus  tard ,  car  il  connut  Ostasio  di 
Polenta,  qui  mourut  cette  année-là.  Et  1348  est  la  date  pro- 
bable  de  son  séjour  à  Forli,  chez  Francesco  degli  Ordelaffi. 
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à  Florence  des  magistratures  municipales. 
Un  auteur  affirme  qu'il  s'acquitta  des  fonc- 
tions  d'officier  des  approvisionnements, 
confìées  jadis  à  son  pére  \  En  i36j,  il  était 
un  des  «  officiers  pour  l'engagement  des 
mercenaires  »,  fonction  civile  et  militaire  à 
la  fois,  fort  importante  en  ce  temps,  où  la 
fiche  République  ne  confiaitplus  sa  défense 
qu'à  des  soldats  étrangers. 

Son  caractère  dcvait  mal  s'accommoder 
de  fonctions  sédentaires.  Quant  aux  ambas- 
sades,  il  ne  pouvait  les  refuser.  C'étaient 
des  charges  fort  coùteuses,  et  ceux  qui  en 
étaient  honorés  y  laissaient  le  plus  souvent 
le  meilleur  de  leur  fortune.  Aussi  l'on  avait 
quelque  peine  à  trouver  des  ambassadeurs, 
et  Ammirato  nous  apprend  que  la  Républi- 
que n'hésitait  pas  à  torcer  leur  acceptation, 
sous  peine  d'une  amende  de  cinq  cents  livres. 
D'après  le  méme  auteur,  ce  fut  à  propos 
d'une  ambassade  de  Boccace  que  le  salaire 

*  Fineschi,  Istoria  di  Alcune  antiche  carestie,  Florence, 
1767. 
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des  ambassadeurs  fut  augmenté  et  fixé  à 
deux  livres  par  jour. 

Les  républiques,  comme  les  princes, 
aimaient  alors  à  choisir  pour  ambassa- 
deurs des  gens  de  lettres,  habiles  à  parler, 
à  écrire,  à  ordonner  leurs  pensées^  instruits 
de  la  politique  par  la  lecture  des  auteurs. 

Une  étude  complète  des  ambassades  de 
Boccace  entrainerait  Texamen  détaillé  de  la 
politique  fiorentine  dans  la  seconde  moitié 
du  quatorzième  siècle.  Elle  ne  nous  appren- 
drait  pas  grand'chose  de  nouveau  sur  le 
caractère  de  Boccace  ou  ses  oeuvres.  En 
effetj  les  relations  de  ses  ambassades,  quii 
adressa  au  gouvernement  de  Florence,  sont 
malheureusement  perdues  pour  nous,  quoi- 
que  les  académiciens  de  la  Crusca  les  pos- 
sédassent  encore  il  y  a  cent  ans.  Cette  perte 
déplorable  et  inexpliquée  nous  réduit  à 
deviner  quel  fut  le  mérite  personnel  de 
Boccace  dans  les  missions  qu'on  lui  con- 
fiait  et  l'action  de  son  esprit  dèlie. 

Après  sonvoyage  à  Padoue  et  son  inutile 
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tentative  auprès  de  Pétrarque,  Tannée 
n'était  pas  terminée  qu'il  devait  repartir 
pour  le  Tyrol,  chargé  d'une  delicate  négo- 
ciation.  Un  gouvernement  guelfe  recher- 
chait  alors  j'appui  d'un  seigneur  allemand 
contre  Giovanni  Visconti,  archevéque  de 
Milan.  La  papale  Florence  voulait  nouer 
alliance  avec  le  fils  du  plus  implacable 
ennemi  de  la  papauté,  Louis,  marquis  de 
Brandebourg,  fils  de  Louis  de  Bavière. 

Cette  exception  à  la  politique  guelfe,  et 
d'autres  encore,  avaient  pu  alarmer  le  Saint- 
Siège  sur  la  traditionnelle  fìdélité  des  Flo- 
rentins.  Aussi,  en  iSSq,  à  Fapproche  de 
Tempereur  Charles  I\'  qui  allait  descendre 
en  Italie,  attendu  et  acclamé  d'avance  par 
tous  les  Gibelins,  et  Pétrarque  à  leur  téte, 
les  Florentins,  n'avant  pas  la  conscience 
bien  nette,  envoyèrent  Boccace  à  Avignon 
pour  protester  de  leurs  bons  sentiments'. 

Il  y  retourna  dans  la  mème  intention  en 

'  Voir  :  Attilio  Hortis,  Giovanni  Boccaccio  ambasciatore 
in  Avignone.  'Trieste,  Hermanstorfer.) 
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i365,  et,  dans  ce  méme  voyage,  s'arréta 
aussi  à  Gènes,  où  il  était  accrédito  auprès 
du  doge. 

Enfin^  lorsque,  en  1 368^  le  pieux  UrbainV, 
cédant  aux  désirs  de  Tltalie,  résolut  de 
mettre  fin  au  veuvage  de  l'Église  romaine 
et  ramena  le  Saint- Siège  de  la  «  captività  de 
Baby  ione  »,  Boccace  porta  à  Rome  les  com- 
pliments  de  la  République  pour  un  retour 
queFonespéraitdéfinitif.  Il  devait  réclamer 
aussi  la  réforme  ecclésiastique,  que  la  lon- 
gue  absence  du  Pape  avait  rendue  néces- 
saire. 

Dans  les  lettres  de  créance  qu'il  a  recues 
pour  ces  diverses  ambassades,  Boccace  se 
volt  orné  des  titres  les  plus  distingués  :  il 
est  ((  maitre,  seigneur,  notre  très  honoré 
concitoyen,  hommetrès  circonspect  ».  C'est 
alors  sans  doute  qu'il  obtint  le  bénéfice 
ecclésiastique  dont  on  le  voit  muni  à  la  fin 
de  sa  vie  ' . 

1  Voir  page  5. 
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Il  dut  retrouver,  pour  paraitre  heureuse- 
ment  dans  les  cours,  les  facons  de  sa  jeu- 
nesse  et  le  bon  air  de  la  cour  napolitaine.  Il 
n  a  pas  d'horreur^  comme  Pétrarque,  pour 
les  formes  excessives  de  politesse,  que  le 
moyen  àge  a  empruntées  au  Bas-Empire. 
Il  emploie  souvent  en  écrivant,  au  lieu  du 
tu  latin,  le  vous  barbare,  que  Pétrarque 
réprouvait  absolument.  Il  ne  craint  pas  les 
titres  d'honneurpompeux.  Le  roi  de  Major- 
que,  dit-il,  l'a  invite  à  demeurer  *(  à  Fombre 
de  sa  sublimité  ». 

Il  recoit,  d'ailleurs,  à  la  cour  des  papes 
le  meilleur  accueil,  sans  que  personne  ait 
Fair  d'avoir  rien  à  lui  reprocher.  Il  s'y  pré- 
sente, il  estvrai,  comme  Tami  de  Pétrarque. 
En  1 365,  à  Avignon,  le  cardinal  Philippe  de 
Cabassole,  patriarche  de  Jérusalem,  un  des 
plus  saints,  des  plus  sages  da  Sacre  Collège, 
prend  Boccace  dans  ses  bras,  en  présence 
méme  du  Pape,  et  Sembrasse  tendrement; 
il  Faccable  de  paroles  affectueuses  et  de 
questions  sur  la  vie  de  Pétrarque.  Trois  ans 

7- 
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plus  tard,  Urbain  V,  pape  réformateur,  à  la 
renommée  absolument  pure^  le  recevait 
avec  honneur^  commeiirécrivait  lui-méme, 
«  par  considération  pour  ses  vertus  ^  )) .  S'a- 
git-il  vraiment  encore  du  «  très  immonde 
Dionèe  »  ? 


XIV 

Pour  servir  une  diplomatie  aussi  subtile 
et  changeante  que  celle  de  Florence,  pour 
rester  lié  d'autre  part  à  la  maison  royale  de 
Naples,  dont  Thistoire  estpleine  de  terribles 
mystères.  Boccace  dut  parfois  cacher  sa  vé- 
ritable  pensée  sous  le  voile  de  Fallégorie.  A 
rimitation  de  Pétrarque^  il  écrivit  des  églo- 
gues  politiques  que  les  contemporains  eux- 
mémes  avaient  peine  à  comprendre.  Le 
bonheur   a   voulu  qu  un    d'entre  eux,    le 

1  Archivio  storico,  prima  serie^  tome  VII. 


BOCCACE.  119 


moine  Martino  da  Signa^  demandàt  à  Boc- 
cace  des  explications  sur  ces  petits  poèmes 
si  obscurs  et  si  curieux.  Boccace  a  livré  sa 
clef  dans  une  lettre  assez  explicite;  mais 
cette  clef  n'ouvre  pas  tout.  Il  ne  nous  révèle 
que  ce  qu'il  veut  bien  et  nous  laisse  ignorer 
bien  des  choses.  C'est  là  pourtant  que  nous 
devons  chercher  sur  ses  sentiments  intimes 
des  renseignements  précis.  Après  Tinter- 
prétation  si  sagace  de  M.  Hortis,  le  voile 
semble  à  peu  près  leve.  Un  trésor  de  faits 
nouveaux  est  ouvert  sur  Thistoire,  la  poli- 
tique,  la  vie  et  l'esprit  de  Boccace. 

Les  sentiments  de  Boccace,  tels  que  nous 
les  découvrons  dans  les  églogues,  sont  sou- 
vent  bien  différents  de  ceux  qu'il  professa 
publiquement.  On  le  trouve,  à  l'occasion, 
dur  pour  Jeanne  de  Naples,  dispose  à  la 
croire  coupable  du  meurtre  de  son  mari 
André,  sevère  pour  Louis  de  Tarente,  im- 
pitoyable  parfois  pour  Acciaiuoli,  qu'il 
n'aima  jamais,  mais  avec  lequel  il  n  avait 
pas  encore  officiellement  rompu. 
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Je  ne  vois  pas  que  Boccace  ait  jamais  tire 
grand  profit  de  cette  dissimulation.  Il  faut 
se  rappeler  quii  était,  plus  qu'aucun  de  ses 
contemporains,  passionné  et  changeant,  et 
on  doit  Taccuser  tout  au  plus  de  contra- 
diction. 

Les  poèmes  latins  de  Boccace  sont  écrits 
dans  une  langue  rude  et  assez  peu  correcte^ 
avec  de  fréquentes  erreurs  de  prosodie. 
Dans  les  moments  méme  où  l'energie  de 
la  pensée  et  le  sentiment  du  rythme  latin 
donnent  une  certaine  beauté,  on  sent  ce 
qu'il  y  avait  d'artificiel  dans  cet  effort  pour 
ressusciter  une  langue  morte.  L'erreur  où 
tombèrent  ainsi  les  plus  grands  esprits  du 
quatorzième  siècle  était  pourtant  bien  plus 
naturelle  qu'on  ne  croit.  La  langue  latine 
était  l'idiome  universel  des  lettres,  des 
Sciences,  de  l'Égliseet  des  affaires.  Boccace 
et  Pétrarque  lui  durent  de  répandre  sur 
tonte  TEurope  leur  renommée  et  le  trésor 
deleur  érudition.  EnFrance,  au  quinzième 
siècle^  il  fallut  d'abord  traduire  le  Dèca- 
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méron  en  latin,  pour  pouvoir  ensuite  le 
faire  passer  en  francais. 

Les  écrits  latins  de  Boccace  en  prose  té- 
moignent  d'une  belle  érudition.  Ce  sont 
encore  pourtant,  comme  le  Decameron,  des 
oeuvres  d'imagination^  et  leur  dessein  est 
de  divertir  et  de  donner  à  penser^  par  le 
récit  de  belles  histoires  et  d'aventures  sin- 
gulières.  Seulement,  le  public  que  Tauteur 
recherche  est  bien  differente  et  ce  n'est  pas 
seulement  aux  joyeux  compagnons  de  sa 
jeunesse  qu'il  s'adresse,  mais  à  tous  les 
bons  esprits  de  l'Europe  lettrée.  Il  est  re- 
marquable  pourtant  qu'il  ne  perd  pas  de  vue 
tout  à  fait  la  cour  de  Naples.  Le  livre  des 
Barnes  illustres^  est  dédié  à  une  proche  pa- 
rente de  IWcciaiuoli^  et  la  reine  Jeanne  y  est 
louée  avec  un  excès  qui  surprend  lorsqu'on 
vient  de  lire  les  églogues  satiriques.  Les 
mèmes  personnes  qui  avaient  ri  des  farces 
grasses  du  Decameron  ne  craignaient  pas 

'  De  mulieribus  claris. 
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qu  on  leur  fit  un  peu  de  morale  sous  une 
forme  encore  romanesque  et  divertissante. 

En  rompant  avec  le  parler  vulgaire^  Boc- 
cace  avait  rompu  avec  les  sujets  contempo- 
rains,  et  le  moven  àge  tient  très  peu  de 
place  dans  le  livre  desDarnes  illiistres.  Les 
auteurs  qu'on  y  cite  sont  Tite-Live,  Cicé- 
ron,  Virgile,  Ovide,  Tacite^  Josèphe^  tout 
au  plus  Paul  Orose  et  les  auteurs  de  This- 
toire  Auguste.  Il  semble  que  Thistoire  des 
hommes  eùt  perdu  toute  beauté  depuis  la 
chute  de  l'Empire  romain. 

Si  les  hommes  du  moyen  àge  reparais- 
sent  dans  les  Malheiirs  des  honmies  illiis- 
tres  \  c'est  que  le  dessein  de  ce  livre  est 
plus  vaste.  C'est  en  quelque  sorte  l'histoire 
de  la  Fortune  que  Boccace  aprétendu  écrire^ 
et,  recueillant  par  tous  les  siècles  les  mal- 
heurs  éclatants  et  les  plus  retentissants 
coups  du  sort,  il  a  parcouru  toutes  les  géné- 
rations  humaines,    «  non  pas  mème  par 

^  De  casibus  virorum  illustrium. 
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bonds,  dit-il,  mais  au  voi».  C 'est une p/^/o/z 
ou  un  songe,  forme  de  composition  fami- 
lière  au  moven  àge^  sorte  de  drame  où  Tau- 
teur  lui-méme  a  un  róle.  Tous  les  grands 
hommes  défilent  dans  sa  modeste  chambre 
de  Certaldo,  depuis  Adam  et  Ève  jusqu  à 
Charles  d'Anjou.  Le  poète  domande  à  cha- 
que  passant  son  histoire^  Técoute  et  en  rai- 
sonne  avec  lui^  le  blàmant  ou  l'approuvant^ 
le  raillant  méme  à  Toccasion. 

Cette  oeuvre  n  est  point  celle  d'un  histo- 
rien.  Chaque  personnage  reste  un  type 
moral.  Chaque  histoire  est  un  thème  de 
philosophie  ou  d'érudition.  Le  résumé  mo- 
ral est  donne  par  Pétrarque,  quiparaitaussi 
enfin  pour  clore  cette  étrange  procession, 
((  le  visage  modeste,  les  tempes  ceintes 
de  laurier  vert,  vétu  de  drap  rouge,  digne 
de  tout  honneur  et  de  toute  gioire  )).  Pé- 
trarque  est,  en  effet,  sans  cesse  présent 
dans  ces  livres  singuliers  d'imagination^  de 
morale  et  de  science  mélées. 
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XV 


Boccace^  si  fier  vis-à-vis  des  hommes  du 
commun^  s'est  courbé  dès  le  premier  jour 
devant  celui  qu'il  a  reconnu  pour  son  mai- 
tre dans  la  science  et  la  sagesse.  Sespen- 
sées,  sinon  ses  moeurs  encore^  sont  pliées 
vers  un  idéal  pur  et  haut.  La  conversion 
de  son  esprit  a  précède  celle  de  savie,  pour 
laquelle  il  fallait  des  lecons  plus  fortes 
encore. 

L'amitié  de  Pétrarque  Tanime  de  plus  en 
plus  pour  le  labeur  d'érudit^  la  patiente  dé- 
couverte  de  l'antiquité  classique,  la  recher- 
che^  la  copie  des  manuscrits.  Il  n'estguère 
une  lettre  entre  les  deux  amis  où  il  ne  soit 
question  de  livres.  Ce  sont  des  échanges 
incessants. 

La  Bibliothèque   nationale  possedè    un 


BOCCACE. 


enorme  et  admirable  manuscrit  ^  de  saint 
Augustin^  que  Boccace  offrir  à  Pétrarque 
en  i355.  Volume  précieux  entre  tous,  té- 
moignage  d'une  illustre  et  feconde  amitié  ! 
Les  signatures  des  deux  amis  se  lisent  en- 
core  sur  les  gardes  du  manuscrit. 

Après  les  livres,  Pétrarque  n'aimait  rien 
tant  que  la  nature.  Tous  les  lecteurs  de  ses 
oeuvres  savent  quel  plaisir  et  quel  soin  il 
prenait  à  cultiver  lui-méme  son  jardin.  Or^ 
nous  apprenons  que  Boccace  prenait  part, 
avec  son  grand  ami,  à  ces  innocentes  dis- 
tractions.  La  preuve  en  a  été  trouvée  par 
un  érudit  francais^  M.  de  Nolhac,  qu  il  faut 
toujours  citer  lorsqu'on  s'occupe  des  pre- 
miers  littérateurs  italiens. 

Pétrarque  tint,  toute  sa  vie,  une  sorte  de 
journal  horticole  où  il  notait  toute  This- 
toire  de  ses  divers  jardins,  l'epoque  de  ses 
plantations,  le  succès  de  ses  semis,  la  taille 


*  Par.  1989.  —  Voir  la  remarquable  étude  de  M.  P.  de 
Nolhac  sur  la  Bibliothéque  de  Pétrarque.  {Mélanges  d'ar- 
cheologie, publiés  par  V École  francaise  de  Rome,  tome  VII.) 
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de  ses  arbresV  A  la  date  du  i6  mars  1359, 
il  a  coEsigné  dans  ses  notes  laplantation  de 
cinq  pieds  de  laurier^  et  en  méme  temps 
Tarrivée  à  Milan  de  son  ami  Boccace,  esti- 
mant  que  la  présence  d'un  pareli  homme 
devait  étre  favorable  à  la  croissance  des  ar- 
brisseaux  sacrés  chers  aux  Muses. 

L'enthousiasme,  pour  son  nouveau  mai- 
tre n'avait  pas  fait  oublier  à  Boccace  le 
maitre  de  son  enfance,  son  premier  guide 
dans  le  sentier  des  Muses.  Il  voyait  avec 
regret  que  Pétrarque^  par  une  négligence 
ou  un  dédain  dont  il  s'est  mal  justifié^  n  a- 
vait  point  lu  la  Divine  Comédie,  se  laissant 
méme  accuser  de  jalousie  et  d'animosité 
contre  Dante^  son  sublime  rivai. 


'  M.  P.  de  Nolhaca  eu  la  bonne  fortune  de  découvrir  ce 
précieux  document  dans  un  manuscrit  dApulée ,  à  la 
bibliothèque  Vaticane  (2193).  Il  Ta  public,  avec  d'excellents 
commentaires,  ajoutant  un  nouveau  chapitre  à  ses  précieuses 
publicationssurlalittérature  italienneau  quatorzièmesiècle. 
{Pétrarqiie  et  son  jardin,  d'après  ses  notes  inédites.)  Il  est 
bien  à  souhaiter  que  les  introuvables  brochures  de  M.  de 
Nolhac ,  qui  font  tant  d'honneur  à  Térudition  francaise, 
soient  un  jour  réunies  et  rééditées,  pour  le  grand  bénéfice 
des  pctrarquisants. 
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Boccacej  brave  comme  toujours  cn  ami- 
tiéj  ne  supporta  pas  la  petitesse  qu'il  soup- 
connait  dans  Tàme  de  son  ami.  En  ì35g, 
peu  de  temps  après  Favoir  quitte  àMiian.il 
lui  envoya  un  manuscrit  de  l'epopèe  divine, 
accompagné  d'un  poòme  latin  à  Thonneur 
de  Dante,  «  poète  et  théologien  ».  La  pos- 
térité  doit  lui  savoir  gre  d'avoir  nettoyé 
rame  de  Pétrarque  des  hésitations  mes- 
quines  de  Tégoisme.  Pétrarque  se  sentit 
blessé  du  reproche  qu'il  devinait  sous  les 
paroles  laudatives  de  Boccace  \  et,  tout  en 
voulant  se  défendre,  fit  des  aveux  sincères. 
11  reconnait  qu'il  n'a  point  lu  la  Divine 
Comédie,  et  en  allègue  une  raison  qui  n'est 
pas  forte  :  dans  sa  jeunesse,  alors  qu'il  révait 
d'acquérir  la  gioire  par  des  vers  écrits  cn 
langue  vulgaire,  il  désirait  par-dessus  tout 
étre    lui-méme  et    ne    passer   pour  Timi- 

'  «  Bien  que  ta  gioire,  disait  Boccace,  ne  s'étende  pas 
seulementà l'Italie,  mais  monte  jusqu"au  ciel  mème.accueille 
ton  savant  compatriote,  poète  comme  toi...  Tu  ajouteras 
ainsi  à  sa  gioire,  et  à  la  tienne,  ó  toi  illustre  ornement  de 
notre  ville  et  du  monde  entier.  » 
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tateur  de  personne;  il  evita  donc  de  lire 
un  auteur  dont  il  craignait  la  souveraine 
influence.  Ayant  renoncé  à  la  langue  ita- 
lienne,  il  lui  devient  plus  aisé  de  rendre 
hommage  à  Dante^  et  il  le  fait  avec  quel- 
ques  réserves^  mais  en  termes  chaleureux  ^ 


XVI 

Quoiqu'il  excusàt  Dante  d'avoir  écrit  en 
italien,  Boccace  ne  pensa  pas  qu'on  dùt 
suivre  son  exemple.  Le  seul  efifort  de  Tart 
et  de  la  poesie  devait  étre  la  résurrection 
de  Tantiquité.  Cet  efifort  fut  celui  de  la 
Renaissance,,  et  Boccace  le  prepara  mieux 
qu  aucun  autre  par  ses  grands  travaux  d'é- 
rudition.  Il  y  montre  un  esprit  singulière- 
ment  critique,  malgré  ce  eulte  pour  les 
auteurs  qui  lui  fait  dire  :  «  Je  crois  aux 
auteursplus  qu'à  mes  propres  yeux.  » 

'  Ep.fam,,  XXI,  i5. 
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Daiis  son  curieux  traité  de  géographie 
antique  \  qu'il  a  écrit  surtout  pour  faciliter 
la  lecture  des  auteurs,  il  ne  manque  pas 
d'appeler  en  témoignage  les  navigateurs  de 
son  temps,  si  nombreux  déjà  et  si  auda- 
cieux.  Il  parie  de  leurs  dernières  décou- 
vertes^  telles  que  les  ìles  Canaries,  et  parait 
avoir  des  connaissances  cosmographiques 
assez  étendues.  Sa  sagacité,  dirigée  par  les 
anciennes  observations  d'Hérodote  et  de 
Pomponius  Mela,  lui  fait  remarquer  les 
coquilles  fossiles  que  Ton  ramasse  dans  les 
montagnes,  et  qu'il  trouve  dans  les  collines 
méme  de  Certaldo.  Il  en  tire  des  consé- 
quences  géologiques  fort  justes. 

Le  Dictionnaire  géographique,  compose^ 
dit-il,  à  ses  moments  perdus^  est  comme 
Tannexe  de  son  vaste  traité  de  la  Genealo- 
gie des  dieiix-,  auquel  il  tra  valila  pendant 
près  de   trente  années  de  sa  vie^  y  faisant 


'  Demoìitibiis,  sylvis,fontibus,  lacubus,fluminibus,  stagnis 
et  paludibus,  et  de  nominibus  maris. 
*  De  genealogia  deorum  gentilium. 
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sans  cesse  des  additions,  et  ne  se  lassant 
jamais  de  le  remettre  sur  le  métier.  Ce  livre 
est  le  résumé  de  toutes  ses  études  et  de 
toute  Térudition  de  son  temps.  11  fut  le  pre- 
mier à  entreprendre  une  étude  approfondie 
de  la  mythologie,  à  coordonner  les  rensei- 
gnements  innombrables  et  contradictoires 
des  auteurs,  à  mettre  quelque  jour  dans  un 
chaos  où  tous  ses  prédécesseurs  s"etaient 
perdus. 

Il  avait  abordé  ce  travail  colossal  à  son 
retour  de  Xaples^  et  avant  sans  doute  de 
connaitre  Pétrarque,  à  la  prière  d  un  prince 
francais.  Hugues  de  Lusignan,  roi  de 
Chyprej  était  en  relations  d'affaires  avec  la 
maison  de  banque  des  Bardi  \  et  avait 
connule  pére  de  Boccace  dès  i332"-.  Ce 
prince  lettre  et  curieux  vit  en  partie  son 
dessein  accompli.  Nous  avons  une  Epìtre 
dédicatoire  que  Boccace  lui  adressa,,  avec 

'  \'oir  page  6. 

-  Voir  à  ce  sujet  les  très  curieuses  recherches  de  M.  de 
Mas-Latrie.  (Histoire  de  l'ile  de  Chypre  sous  le  regne  de  la 
maison  de  Lusignan,  tome  II.) 
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des  fragments  sans  doute,  ou  une  pre- 
mière version  de  son  oeuvre.  Mais  elle  ne 
fut  achevée  et  publiée  quen  iSyj,  plus  de 
quinze  ans  après  la  mort  du  roi  de  Chypre. 

Dans  ce  traité,  si  longuement  élaboré^ 
Boccace  n'arrive  pas  partout  à  des  résul- 
tats  nets  et  sùrs.  On  s  y  attend  bien.  Pour- 
tant  il  a  une  vue  personnelle  et  souvent 
juste  de  Tantiquité.  L'érudition,  le  désir 
d'é tre  informe  n'étaientpas  d'ailleurs  le  seul 
but  qu"il  poursuivit.  Il  cherchait  encore 
dans  la  mythologie  un  enseignement  et  un 
ornement  pour  la  pensée.  Son  but  est  lit- 
téraire  et  moral. 

11  est  persuade  d'ailleurs  que  la  mylho- 
logie  n'est  qu  un  tissu  d'allégoriesinventées 
par  les  poètes  pour  voiler  leur  pensée^  et 
d'où  les  hommes,  par  leur  ignorance,  ont 
tire  les  fausses  croyances  du  polythéisme  ^ 
«  Il  faut  étre  fou,  dit-il_,  pour  ne  point  voir 


'  Cette  facon  de  juger  les  oeuvres  de  Tantiquité  classique 
n'est  pas  speciale  à  Boccace.  Elle  est  commune  à  un  grand 
nombre  d'auteurs  du  moyen  àge..  Voir  plus  haut,  page  43. 
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dans  Virgile  un  sens  cache.  »  Aussi  il 
cherche  des  interprétations  à  tout^  prét  à 
dire  avec  Pétrarque  «  qu'ii  ne  faut  jamais 
craindre  de  donner  une  interprétation^ 
quand  bien  méme  le  poète  dont  on  s'occupe 
n'y  aurait  jamais  pensé  » .  Méme  quand  il 
s*y  perd,  il  est  toujours  curieux  de  le  voir 
déméler  ce  qui  lui  parait^dans  chaque  mythe, 
réalité  et  fiction.  Les  explications  natura- 
listes  ou  historiques,  où  il  se  complait, 
étaient  déjà  de  mode  dans  l'antiquité. 

Pour  luì,  Jupiter  est  un  roi  puissant  qui 
regna  en  Thessalie.  Prométhée^  jeune 
prince  studieux,  cèda  volontairement  le 
tròne  à  son  frère  cadete  et  se  retira  dans  le 
Caucase  pour  y  étudier  l'astrologie,  qu'il 
enseigna  ensuite  aux  Assyriens.  La  fable^ 
au  contraire,  de  Tenlèvement  d'Orythie  par. 
Borée  est  une  allégorie  ^  pour  signifier  le 
vent  qui  enlève  les  brumes  du  haut  des 
sommetsmontagneux.  Gette  tendance  d'es- 
prit n'est-elle  pas  le  contraire  de  la  crédu- 
lité?  N'est-ce   point  déjà  là  ce  besoin  de 
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réalité  sensible  qui  anima  ies  artistes  comme 
les  savants  de  la  Renaissance? 

Boccace  ne  connaissait  d'auteurs  grecs 
que  ceux  qui  avaient  été  traduits  en  latin. 
De  Tantiquité  romaine^  il  possédait  presque 
tout  ce  que  nous  en  possédons,  bien  plus 
assurément  que  la  moyenne  de  ses  conteni- 
porains. 

Parmi  les  poètes,  seul  Lucrèce  peut-étre 
lui  était  mal  connu.  Aucun  prosateur  de 
quelque  importance  ne  lui  a  fait  défaut. 
Nous  le  voyons  faire  constamment  usage 
de  Tacite,  que  Pétrarque  n'a  jamais  cité. 
Il  connaissait  bien  Tite-Live  et  passe^  avec 
quelque  vraisemblance^  pour  avoir  traduit 
la  quatrième  Dècade. 

Outre  les  auteurs  de  Tépoque  classique^ 
il  a  mis  à  contribution  les  Pères  de  l'Église, 
et  surtout  Lactance,  les  grammairiens^  les 
compilateurs^  les  polygraphes  de  la  dé- 
cadence  ,  Priscien  ,  Censorinus  ,  Valére 
Maxime,  Aulu-Gelle^  Macrobe.  Ces  auteurs^ 
un  peu  oubliés  aujourd'huij  eurent  sur  le 

8 
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moyen  àge  la  plus  profonde  influence.  Tels 
encore  les  poètes  chrétiens  PrudencCj 
SeduliuSj  Arator,  Juvencus^  et  ce  singulier 
écrivain,  qui  tenait  déjà  au  moyen  àge^.  en 
unissant  la  lantaisie  la  plus  folle  au  besoin 
de  la  plus  sèdie  Information,  Martianus 
Capella,  qui  intitulait  son  traité  gramma- 
tica! :  les  Xoces  de  Mercure  et  de  Philo- 
logie. 

Boccace  possédait  des  auteurs  que  notre 
epoque  a  découverts  dans  des  palimpsestes 
après  des  éclipses  de  plusieurs  siècles  \ 
En  possédait-il  d'autres  que  nous  ayons 
tout  à  fait  perdus?  Connaissait-il  d'Ennius 
autre  chose  que  les  fragments  que  nous 
lisons  dans  les  philosophes  et  les  grammai- 
riens?  Enfin  eut-il  l'usage  des  ouvrages  de 
certains  auteurs  dont  le  nom  méme  nous 
parait  fabuleux^  tels  que  ceux  de  Theodontius 
qu  il  cite  avec  complaisance'^?Ce  problème 


1  Par  exemple  un  des  Mythographi  Vaticani  qu'a  décou- 
■verts  le  cardinal  Mai. 

*  La  question  de  lexistence  de  Theodontius  est  une  de 
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de  critique  et  beaucoup  d'autres  ont  été 
étudiés  en  perfection  parM.  Hortis'.  Son 
étude  ne  pouvait  étre  plus  complète  et  plus 
ingénieuse. 
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Dans  les  premiers  livres  de  son  traité, 
Boccace  nous  montre  son  esprit  comme  une 
vaste  enc}xlopédie  de  la  science  romaine. 
Dans  les  derniers,  il  nous  apprend  ce  qu'il 
prétend  faire  de  tonte  cette  science.  En 
répondant  à  ses  critiques  et  aux  adversaires 
de  sa  pensée,  il  va  nous  taire  apercevoir 
son  idéal,   non  l'idéal  sensuel  de  sa  ving- 

celles  iur  Icsqueiles  les  critiques  se  sont  le  plus  exercés. 
Boccace,  cependant,  semble  la  trancher  lui-méme  et  dire 
qu'il  a  citi  sous  le  nom  de  Theodontius  les  opinions  de 
Pierre  de  Pérouse  voir  pag2  26)  :  «  Ex  ilio  Tetro  Perusino) 
multa...  sumpsi  :  et  potissime  ea  quae  sub  nomine  Theo- 
dontii  apposita  sunt.  »  [Genalogia  deonim,\ìh.  XX,  cap  vi.) 
'  Studj  sulle  Opere  latine  del  Boccacio ,  con  particolare 
riguardo  alla  storia  della  erudizione  nel  medio  evo  (Jriesie, 
Julius  Dase,  1879'. 
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tième  année,,  mais  la  conquéte  definitive 
de  son  esprit,  après  de  longues  et  labo- 
rieuses  études.  11  a  découvert  enfin  le 
champ  de  la  pensée  tant  désiré  et  vers  lequel 
Pétrarque  l'a  conduit. 

La  dernière  perfection  de  Tesprit  lui 
apparait  dans  la  poesie,  qui  n'est  point  la 
versification  et  Tart  d'aligner  les  mots,  mais 
une  sorte  de  haute  maìtrise  intellectuelle  et 
morale.  «  La  poesie,  dit-il,  est  une  solide 
science  fondée  sur  les  choses  éternelles.  » 

Aussi  il  n'a  pas  Torgueil  de  se  prétendre 
poète  :  Pétrarque  ne  pensait  pas  Tètre  non 
plus.  Les  premiers  poètes  grecs  sont  Linus, 
Orphée  et  Musée.  Or,  d'après  Boccace, 
Musée  pourrait  bien  étre  le  méme  person- 
nage  que  Moise,  et  ainsi  la  poesie  grecque 
donne  la  main  à  la  plus  ancienne  poesie  du 
monde,  la  poesie  hébraì'que. 

Pour  étre  poète,  il  n  est  mème  pas  néces- 
saire de  faire  des  vers.  Tous  les  grandspen- 
seurs  de  Thumanité  sont  des  poètes,  et  e' est 
dans  ce  sens,  je  le  remar  que  en  passante 
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que    Rienzi  avait    pu  étre   appelé    poète. 

Le  poète  est  le  maitre  du  monde  :  il  doit 
toutsavoir  ettoutenseigner.  Il  a  horreur  du 
vulgaire,  il  n'aime  que  les  pensées  chastes. 
Ses  lecons  doivent  étre  cachées  sous  un 
voile  :  les  fictions  des  Romains  et  des  Grecs, 
les  flgures  de  la  Bible,  les  paraboles  de 
l'Évangile  recouvrent  un  enseignement 
exquis.  Le  propre  de  la  vraie  poesie  est  d'a- 
voir  un  sens  mystique;  aussi  est-elle  faite 
pour  les  meilleurs,  non  pour  lepeuple.  L"hu- 
manisme  du  seizième  siècle^  que  préparent 
les  théories  de  Boccace,  est  aristocratique  et 
antipopulaire.  Dante  doit  étre  blàmé  d'avoir 
songé^  en  écrivant  pour  le  peuple,  à  ces 
«  imbéciles  »  dont  le  poète  ne  doit  avoir 
aucun  souci. 

Ces  théories  hautaines  ne  pouvaient 
manquer  de  froisser  bien  des  gens.  Repre- 
nant  pour  un  instant  sa  piume  de  nouvel- 
lier^  Boccace  nous  décrit  ses  critiques  en 
quelques  traits  vivants.  Il  les  fouaille  de 
main  de  maitre,  avec  cette  violence  mor- 

8. 
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dante  qui  lui  est  naturelie.  Ce  sont  d'abord 
les  oisifs,  qui,  en  tout  temps,  ont  trouvé 
mauvais  qu'il  y  eùt  des  laborieux  :  «  Le 
pauvre  homme,  disent-ils,  que  de  temps  il 
a  perdu!  que  de  papier  il  a  noircii  N'au- 
rait-il  pas  mieux  fait  de  boire,  de  dormir  et 
de  devenir  amoureux?  » 

Puis,  ce  sont  les  soi-disant  sages,  qui, 
pour  avoir  vu  le  dos  de  quelques  livres  de 
philosophie,  se  pensent  philosophes,  et 
traitent  toutes  les  belles  inventions  des 
poètes  de  fadaises  et  de  fables  bonnes  à 
amuser  les  enfants.  Bien  près  de  ceux-là 
viennent  les  savants  adonnés  à  des  sciences 
inférieures  :  les  jurisconsultes,  qui  cachent 
sous  leurs  toges  et  leurs  bonnets  fourrés 
Tavarice  et  Tignorance;  les  médecins,  que 
Pétrarque  a  instruit  Boccace  à  mépriser; 
ceux-là  ont  beau  jeu,  dit-il,  à  relever  les 
erreurs  des  autres  :  «  Leurs  erreurs  à  eux 
sont  cachées  dans  la  terre  ^  »  Tous  ces 

•  Le  méme  mot  est  che  par  Pe'trarque,  qui  Tattribue  à 
Socrate.  [Cantra  medicum  quemdam  invectivarum   lib.   /.) 
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gens  parlent  de  la  poesie  e  comme  les 
aveugles  des  couleurs  » .  Bcccace  s'irrite  de 
leur  bavardage  malveillant,  mais  à  peine 
trouve-t-il  qu'il  vaille  la  peine  de  leur  ré- 
pondre. 

11  prend  plus  à  coeur  l'opposition  qu'il 
rencontre  chez  queìques  moines  et  gens 
d'Église.  Ceux-ci  avaient  plus  d'un  grief 
contre  lui,  etjene  pense  pas  que  sonamour 
de  la  poesie  et  de  Tantiquité  fùt  le  prin- 
cipal.  Un  certain  nombre  de  moines 
assurément  voyait  d*un  mauvais  oeil  la 
fioraison  nouvelle  des  études  classiques. 
Pétrarque  a  plusieurs  ibis  réfuté  leurs 
arguments,  et  soutenu  que  la  lecture  des 
auteurs  paiens  ne  nuisait  pas  à  Tintégrité 
de  lafoi  chrétienne  ^ 

C'était  une  vieille  querelle,,  née  sur  les 
débris  du  monde  antique,  au  lendemain  de 
lavictoire  de  TÉglise.  On  en  trouve  la  trace 
chez  les  Pères    latins   et    grecs,   tels    que 

'  \'oir  parexemple  ses  belles  lettres  à  son  frère  le  moine 
chartreux.  Tn  particulier  Ep.fjm.,  X,  4.) 
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Basile  et  Jerome.  Elle  continuait  au  dixième 
siede  entre  le  clergé  séculier^  qui  tenait 
pour  Tenseignement  classique,  et  le  clergé 
régulier,  pour  un  enseignement  purement 
religieux  ^ . 

Au  quatorzième  siede,  une  sorte  de  po- 
sitivisme  athée  prenait  en  Italie  des  pro- 
portions  alarmantes.  ce  Les  épicuriens  sont 
innombrables  )>,  dit  Benvenuto  d'Imola,  et 
il  ajoute,  avec  quelque  exagération  sans 
doute  :  «  On  les  compte,  non  par  centaines 
de  mille,  mais  par  milliers  de  mille.  »  On 
rencontrait  ces  athées  parmi  les  poètes  et 
les  savants,  tels  que  ce  Guido  Cavalcanti, 
à  qui  la  rumeur  publique  attribuait  cette 
téméraire  proposition  :  «  La  mort  des 
hommes  est  toute  semblable  à  celle  des 
bètes.  ))  Ces  blasphémateurs  se  rédamaient 
de  noms  antiques,  ou  que  le  vulgaire 
croyait  tels,  Épicure,  Aristote,  Averroès. 

La    passion    politique    venait  brouiller 

1  Voir  notamment   ce  qui   se  passait    alors  en   France. 
(Pfister,  Études  sur  le  regne  de  Robert  le  Pieiix.) 
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encore  davantage  les  idées.  L'averroisme 
était  fréquent  surtout  parmi  les  Gibelins, 
ennemis  du  Pape  et  souvent  ennemis  de 
Dieu.Il  avait  pour  patron  ce  prince  à  moitié 
sarrasin,  rebelle  et  excommunié^  ami  des 
Sciences  arabes  et  des  mystères  orientaux, 
Frédéric  II,  dont  le  peuple  se  rappelait, 
comme  par  legende,,  les  étranges  et  fantas- 
tiques  orgies.  Les  études  classiques,  Tim- 
piété  et  le  gibelinisme  ne  faisaient  qu'un 
pour  bien  des  esprits.  On  sait  combien  de 
Gibelins  Dante  a  placés  dans  les  Enfers, 
tout  Gibelin  qu'il  fùt  lui-mème.  Sur  de 
telles  prémisses,  des  juges  ignorants  ne 
pouvaient-ils  conclure  contre  Férudition  et 
la  poesie  tout  entières? 

L'Église  pourtant  ne  tomba  jamais  dans 
ces  préjugés.  Les  papes  francais  d'Avignon 
semblent  n'avoir  rien  eu  plus  à  coeur  que 
de  s'entourer  d'Italiens  lettrés.  Et  ils  ne 
s'adressaient  pas  aux  pires;  ce  n'était 
qu'à  défaut  des  Boccace  et  des  Pétrarque 
quils    retombaient     sur    les     Zanobi    di 
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Strada  ^  Les  meilleurs  amis  de  Pétrarque 
et  de  Boccace^  et  les  plus  savantSj  ont  été 
des  ecclésiastiques  comme  Nelli  ^  des 
moines  comme  Martino  da  Signa,  le  Pére 
Denys  de  Borgo  San  Sepolcro  et  le  Pére 
Marsili. 

Il  serait  aisé  de  démontrer,  par  cet 
excmple  et  bien  d'autres,  que  la  résistance 
des  couvents  à  Thumanisme  ne  fut  point 
generale  et  n  eut  pas  Fimportance  qu'on 
lui  a  attribuée.  On  exagére  certainement 
beaucoup  lorsqu'on  répéte  que  Pétrarque 
et  Boccace,  premiers  penseurs  modernes^ 
affranchirent  la  pensée  humaine.  Tout  pen- 
seur  originai  affranchit  toujours  en  quelque 
chose  la  pensée.  Mais  cela  n'empèche  pas 
de  mettre  les  choses  à  leur  place.  Boccace 
et  Pétrarque  furent  bien  de  leur  temps  :  ils 
s'appliquérent  très  sincèrement  à  accorder 
leurs  études  et  leur  foi.  Ils  mirent,  comme 


'  On  volt  dans  les  lettres  de  Pétrarque  quelles  instances  il 
subir  de  la  part  de  trois  papes  francais  qui  voulaient  Tatta- 
cher  à  leur  cour  comme  secrétaire  apostolique. 
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il  arrive  toujours  aux  hommes,  quelque 
excès  dans  leurs  prétentions^  et  exaltèrent 
l'homme  de  lettres  plus  haut  peut-étre  qu'il 
ne  convient,  préparant  par  leur  exemple 
cet  homme  de  lettres  de  la  Renaissance 
propre  à  tout  et  prét  à  se  méler  de  tout. 

Ce  que  j'en  dis  n  est  poiiit  pour  mécon- 
naitre  les  très  grands  services  qu'on  leur 
doit.  Boccace  resista  très  justenient  à  des 
théories  religieuses  excessives  qui  ne 
furent  jamais  celies  de  TÉglise,  et  il  en  prit 
occasion  pour  renouveler  ses  déclarations 
d'attachement  à  la  foi  catholique. 


XVIII 

11  ne  vivait  pas  sans  trouble  de  con- 
science.  Sa  pensée^  pas  plus  que  sa  vie^ 
n'était  tout  à  fait  conforme  à  ce  modèle 
religieux  que  Pétrarque  lui  présentait  sans 
cesse.    Il  trainait  son   àge  mùr  dans  des 
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amours  peu  nobles  dont  son  Corbaccio 
nous  donne  une  assez  triste  idée,  et  dont 
des  enfants  naturels  étaient  les  preuves 
vivantes. 

Son  àme  était  chargée^  et  iiapprochait  de 
certe  crise  morale  que  Sainte-Beuve  a  bien 
décrite  : 

Dans  le  récit  qu'on  Ut  des  hommes  d'autrefois, 

Des  meilleurs,  des  plus  saints,  de  ceux  en  qui  je  crois, 

Amis,  ce  que  j'admire  et  que  surtout  j'envie, 

C'est  leur  force,  un  matin,  à  réformer  leur  vie; 

C"est  Dieu  les  délivrant  des  noeuds  désespérés. 

Car  d'abord,  presque  tous,  ils  s'étaient  égarés  : 

Ils  avaient  pris  la  gauclie  et  convoité  l'abìme; 

Mais  quelque  événement  bien  simple  ou  bien  sublime, 

Ouelque  tonnerre  au  ciel,  un  écho  dans  leur  coeur, 
Les  replacait  vivants  hors  des  vicissitudes; 
Et,  parmi  les  cités,  au  fond  des  solitudes, 
Dans  la  suite  des  jours  ou  sereins  ou  troublés, 
L'éclair  ne  quittait  plus  ces  fronts  miraculés'... 

La  foi  simple  de  Thomme  du  moyen  àge 
allait  tout  d'un  coup  renaitre  dans  Fame  de 
Boccace.  11  s'était  raillé  des  songes,  des 
visions  et  des  miracles;  mais  il  y  croyait  au 

'  Pensées  d'aoùt.  'Poésies  compVetes  de  C.  A.  Sainte-Beuve. 
PariSy  Leraerre,  18-79,  ^-  ^^  P-  2.22..) 
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fond  de  son  coeur.  11  s'était  gaussé  des 
moineSj  et  un  moine,,  en  paraissant  devant 
lui^  le  fìt  trembler  jusqu'aux  entrailles. 

Un  jour,  au  commencement  sans  doute 
de  i362,  Gioacchino  Ciani,  moine  char- 
treux^  entra  chez  lui  pour  y  accomplir^ 
dit-il^  un  message^  au  nom  de  Pietro  Pe- 
tronio abbé  de  son  couvent,  mort  récem- 
ment  en  odeur  de  sainteté\  A  Theure  de 
mourir  et  de  paraitre  devant  son  Créateur, 
Tabbé  vènere  avait  joui  d'une  vision  celeste. 
Il  lui  avait  été  donne  de  voir  à  la  fois  le  ciel 
et  les  enfers.  Les  jugements  de  Dieu  sur 
plusieurs  lui  avaient  été  révélés,  et  il  avait 
chargé  son  disciple  Ciani  de  les  prevenir 
que  la  mort  était  proche  pour  eux^  et  qu'ils 
eussent  à  se  convertir.  11  avertissait  Boc- 
cace^  qu"il  n'avait  jamais  vu  et  qu  il  ne 
connaissait  aucunement.  Et  méme,  si  tant 
est  que  le  zèle  du  messager  n'ait  rien  ajouté 
aux  paroles  du  bienheureux,  Boccace  fut 

•  Pietro  Petroni  a  été  béatifié.  Bolland.  29  mai. 

9 


i4'J 


ETUDES  ITALIENXES. 


invite  à  renoncer  à  la  poesie,  c'est-à-dire, 
comme  il  le  comprit  aussitòt,  à  Tétude  des 
auteurs  paiens.  11  se  sentit  troublé  au  fond 
de  soli  àiiie,  et  prit  aussitót  le  parti  de  se  ré- 
former.  Cettenaiveté,  cettespontanéitédefoi 
complètent  bien  le  portrait  qu'on  peut  se  faire 
deBoccace.  Le  moine  et  lui  sontbienchacun 
dans  leur  róle_,  et  pour  rien  au  monde  j  e  ne  vou- 
drais  effacer  cette  page  de  la  vie  deBoccace. 

Boccace  n  eùt  pas  été  lui-méme,  s"il  n'eùt 
mis  dans  ses  projets  de  réforme  quelque 
exagération.  Il  écrivit  aussitót  à  Pétrarque 
pour  lui  décrire  le  trouble  de  son  àme,  sa 
terreur  de  la  mori  et  du  chàtiment  éternel. 
Il  lui  annoncait  ménie  le  dessein  désespéré 
de  renoncer  aux  lettres  pour  toujours  et  de 
détruire  tous  ses  livres. 

La  réponse  de  Pétrarque  est  ce  qu'on 
pouvait  attendre  de  ce  grand  esprit,  reposé 
dès  longtemps  dans  la  calme  possession  de 
la  plus  pure  religion  '.  Il  semble  vraiment 


Ep.  sen.,  I,  5. 
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qu"oa  cntcnde  parler  un  Basile  ou  un  Chry- 
sostome.  11  met  d'abord  Boccace  eii  garde 
contre  cette  facilité  à  accepter  pour  vrai,  du 
premier  coup  et  sans  preuves^un  fait  mira- 
culeux.  La  circonspection  à  ce  sujet  doit 
étre  extrème,  carles  erreurssontfréquentes, 
et  l'imaginatioa  nous  induit  souvent  en 
erreur.  Mais  en  admettant  mème  que  le 
Chartreux  ait  dit  vrai  et  que  le  Pére  Petroni 
ait  été  favorisé  d'une  vision^  en  quoi  cette 
vision  doit-elle  troubler  Boccace,  et  qu^a- 
t-il  appris  qu'il  ne  sùt  déjà?  Que  sa  mort 
est  prochaine? —  La  mort  est  toujours  pro- 
chaine_,  et  la  vie  la  plus  longue  n'est  qu'un 
din  d'oeil  auprès  de  Téternité.  —  Qu'il  devait 
réformer  sa  vie,  se  préparer  àia  mort?  — 
L'ignorait-il  ? 

Pour  ce  qui  est  des  belles-lettres,  des 
livres  et  des  auteurs  antiques,  Pétrarque  ne 
pouvait  admettre  Tavertissement,  d'où 
qu'il  vint.  Avec  son  érudition  aisée  et  une 
complète  sécurité  de  conscience,  il  prend 
la  défense  des  lettres^  s'appuyant  sur  les 
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Pères  et  les  enseignements  mémes  de  TÉ- 
glise.  Si  pourtantBoccace  persiste  dans  son 
dessein  et  veut  se  défaire  de  ses  livres^ 
qu'il  en  fixe  le  prix  et  ne  les  cède  à  nul 
autre  qu'à  Pétrarque.  Il  se  déclare  prét  à 
en  payer  telle  somme  que  son  ami  voudra 
demander. 

Tant  de  prudence  et  de  cordialité  dut 
ramener  le  calme  dans  Tàme  agitée  du 
nouveau  converti. 

Sa  conversion  fìt  grand  bruita  et  quel- 
ques-uns  pensèrent  qu'il  ne  pouvait  faire 
moins  que  d'entrer  au  couvent  pour  y 
pleurer  ses  péchés.  Quelques  années  plus 
tard  encore,  lorsqu  il  alla  dans  le  Napoli- 
tain  visiter  le  prieur  d'un  couvent,  tout 
Florence  crut  qu'il  se  faisait  moine  et  pro- 
noncait  ses  voeux  dans  une  Chartreuse. 

L'idée  de  voir  Boccace  moine,  qui^  à  pre- 
mière vue^  nous  paraìt  foUe^  ne  sembla  pas 
telle  aux  Florentins  d'alors.  On  la  trouva 
naturelle,  puisqu'on  Timagina.  Pourtant  il 
n'alia .  point  jusque-là ,  et  se  contenta  de 
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mener  désormais  une  vie  raisonnable.    11 
avait  presque  cinquante  ans. 


XIX 

Rendons  gràces  au  ciel  que  Pétrarque 
ait  su  persuader  à  Boccace  de  continuer  son 
labeur  d'érudit.  Nous  devons,  en  effet,  à 
ces  deux  grands  hommes  un  service  que 
nulle  reconnaissance  ne  pourra  payer  :  ils 
nous  ont  sauvé  les  poèmes  d'Homère  que, 
sans  leur  industrieux  dévouement,  nous  ne 
posséderions  peut-étre  pas.  Le  moyen  àge 
n'a  connu  Homère  que  par  des  résumés  et 
de  fàcheux  arrangements.  En  iSSq,  un 
manuscrit  en  avait  été  donne  à  Pétrarque 
par  Nicolas  Sigeros,  ambassadeur  de  Jean 
Cantacuzène  auprès  du  Pape  \  Gomme  un 
rare  trésor^  Pétrarque  le  conservait  dans  sa 

»  Ep.fam.,  XVIII,  2. 
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bibliothèque^  mais  le  livre  restait  lettre 
dose  pour  lui  comme  pour  Boccace. 

Personne  ne  pouvait  leur  servir  d'inter- 
prete ^  jusquau  jour  où  Pétrarque,  par 
l'entremise  d'un  ami  padouan,  eut  mis  la 
main  sur  un  étrange  personnage^  Grec  de 
langue,  sinon  de  nation^  le  Calabrais  Léonce 
Pilate.  Pétrarque  le  fit  connaitre  à  Boccace, 
qui  Tarréta  tandis  que  de  Venise  il  se  ren- 
dait  à  Avignon  pour  chercher  fortune,  et  le 
persuada  non  sans  peine  de  venir  à  Flo- 
rence et  d'y  donner  des  lecons  à  TUniver- 
sité. 

Boccace  et  Pétrarque  offrirent  une  preuve 
singulière  de  leur  dévouement  aux  lettres 
grecques,  en  supportant  pendant  des  années 
ce  désagréable  personnage,  le  logeant  chez 
eux,  Thébergeant,  le  payant  méme,  si  j'en- 
tends  bien  un  passage  de  leur  correspon- 
dance.  D'où  venait-il  et  quel  était-il?  Les 
deux  amis  Tignoraient.  Ils  le  savaient  Cala- 
brais, bien  qu'il  se  donnàt  par  vanite  pour 
Grec  et  citoyen  de  Thessalonique.  C'était 


BOCCACE. 


làj  parait-ilj  une  prétention  commune  à  la 
plupart  des  Calabrais.  Léonce  semble  avoir 
été  de  cette  race  de  Grecs,  coureurs  d'aven- 
tures,  drogmans,  valets,  hommes  de  tous 
métiers,  dont  la  Mediterranée  est  encore 
sillonnée.  Était-il  savant,  au  moins?  Boc- 
cace  le  croyait  :  il  lui  entendait  citer  des 
auteurs  inconnus^  Lycophron,  les  Coni- 
mentaires  de  Didyme,  la  Vie  d'Hoinère  par 
Callimaque.  Son  assurance  était  surtout 
merveilleuse  pour  trancher  de  tout  et  ne 
sembler  rien  ignorer. 

Il  s'imposait  par  là  à  ses  hòtes,  malgré 
son  mauvais  caractère.  Sombre,  hargneux,, 
mal  poli,  difficultueux,  a  il  a  dù,  dans  sa 
jeunesse,  dit  Pétrarque,  étre  portier  du 
labyrinthe  de  Créte  ».  Il  était  parfaitement 
laid,  la  barbe  longue  et  sale,  les  cheveux 
noirs,  hérissés  en  broussailles,  la  face  ren- 
frognée.  Mais  il  possédait  la  clef  du  paradis 
ferme  aux  deux  ardents  lettrési  Dans  les 
mauvais  moments,  il  leur  arrivait  de  l'en- 
voyer  au  diable,  et  Pétrarque  va  jusqu'à  le 
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traiter  de  ce  grosse  bète  ».  Puis  ils  oublient 
tout  et  ne  voient  plus  dans  ce  grossier  et 
malpropre  personnage  que  le  guide  qui  les 
conduit  yers  Homère  et  Platon.  Boccace  le 
recut  chez  lui  à  Florence,  et  le  decida  à 
commencer  cette  traduction  d'Homère 
pour  laquelle  Pétrarque  préta  le  manu- 
scrit  qu'il  tenait  de  Sigeros,  contribuant 
aussi  de  sa  bourse  à  l'entretien  du  mal 
commode  traducteur. 

Il  faut  entendre  en  quel  élan  d'enthou- 
siasme  Boccace  proclama  la  conquéte 
acquise  à  tant  de  frais  et  de  peine  :  «  C'est 
moij  dit-il^  qui  le  premier  ai  rappelé  en 
Toscane  les  livres  d'Homère,  exilés  depuis 
tant  de  siècles.  C'est  moi,  premier  entre  les 
Latins ,  qui  ai  entendu  lire  V Iliade  par  Léonce 
Pilate.  C'est  moi  encore  quiaiobtenu  qu'ils 
fussent  lus  en  public.  Je  n'ai  pas  tout  com- 
pris  clairement,  soit  !  Mais  j'ai  compris  ce 
que  j'ai  pu,  et  si  cet  homme  admirable  était 
reste  plus  longtemps  parmi  nous,  nul  doute 
que  je  n'eusse  tout  compris.  » 
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La  traduction  de  Léonce  Filate,  doni 
M.  Hortis  a  pour  la  première  fois  publié  un 
fragment,  est  littérale  et  obscure.  On  ne 
s'étonnera  pas  d'entendre  dire  à  Boccace 
qu'il  ne  comprenait  pas  tout.  Léonce  savait 
médiocrement  le  latin,  et  Fon  se  demande 
s'il  savait  suffisamment  le  grec.  Son  inter- 
prétation,  si  imparfaite  qu'elle  fùt,  ne  s'a- 
cheva  que  lentement  et  laborieusement. 
En  effet,  c'est  en  i36o  que  Pétrarque  préta 
son  manuscrit  à  Boccace,  et  en  iSóq  la 
traduction  était  à  peine  terminée.  Après 
1367  seulement  Pétrarque  put  en  obtenir 
une  copie  complète. 

Boccace  ne  supporta  pas  tout  ce  temps  la 
fatigante  société  du  traducteur.  En  i363, 
Léonce  ne  pouvant  plus  se  souffrir  à  Flo- 
rence, Boccace  l'avait  conduit  à  Venise 
auprès  de  Pétrarque.  Malgré  ses  travers 
toujours  croissants  et  sa  mauvaise  humeur 
constante,  qui  assombrissait  la  gaieté  natu- 
relle  du  vieux  philosophe,  Pétrarque  le 
retint  assez  longtemps;  car  on  attendait  de 

9- 
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lui  une  traduction  des  Dialogues  de  Platon. 
Pourtant ,  au  bout  d'un  ou  deux  ans  * , 
Pétrarque  était  tout  à  fait  à  bout  de  forces. 
Il  avisait  Boccace  qu'il  avait  laissé  Léonce 
partir  pour  Constantinople^  sans  faire  aucune 
instance  pour  le  retenir. 

Si  déplaisant  qu'ait  paru  le  premier  tra- 
ducteur  d'Homère,  son  róle  dans  Thistoire 
littéraire  est  assez  grand  pour  que  je  ne 
passe  pas  sous  siience  sa  mort^  étrange 
comme  sa  vie. 

Il  arriva  à  Constantinople^  muni  d'une 
lettre  de  Pétrarque  pour  l'empereur  Jean 
Paléologue-.  A  peine  arri  ve,  il  regretta 
naturellement  d'étre  venu  et  écrivit  à  Pé- 
trarque pour  le  supplier  de  le  rappeler  en 
Italie.  Mais  Pétrarque,  à  peine  libere,  n'y 
consentit  à  aucun  prix  et  demeura  plus 
d'un  an  inflexible  aux  prières  de  Léonce. 

•  Les  lettres  de  Pétrarque  d'où  je  tire  ces  renseignements 
ne  peuvent  étre  que  de  i364  ou  i365. 

-  Pétrarque  ne  connaissait  aucunement  l'Empereur,  mais 
se  croyait  assez  sur  de  sa  royauté  littéraire  pour  écrire 
librement  à  tout  souverain. 
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Sa  bonne  àme^  à  la  fin_,  se  laissa  toucher, 
et  en  janvier  iSóy  Léonce  naviguait  vers 
ritalie.  Dans  la  mer  Adriatique  une  lempéte 
violente  assaillit  le  navire,  et  tandis  qu'il 
s'accrochait  au  màt  pour  resister  à  la  force 
du  vent,  le  premier  traducteur  d'Homère 
mourut,  comme  Ajax^  frappé  de  la  foudre. 

Boccace  dut  étre  ému  de  cette  mort  poé- 
tique,  que  Pétrarque  s'empressa  de  lui 
narrer.  Ils  se  consolèrent,  je  pense^  assez 
vite,  car  THomère  leur  restait,  et  aussi  les 
livres  que  Léonce  leur  rapportait  de  Con- 
stantinople. 


XX 


Si  rhomme  est  naturellement  inconstant 
dans  ses  desseins,,  Thomme  de  lettres  l'est 
plus  que  tout  autre!  Ainsi  raisonnait  Pé- 
trarque, en  pensant  à  Léonce  Pilate.  11  eùt 
pu  étre  confirmé  dans  cette  sage  réflexion 
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par  un  retour  sur  lui-méme  et  Texeniple  de 
son  ami  Boccace.  Jusqu'à  ce  que  la  maladie 
Teùt  cloué  sur  place^  Boccace  voyagea;  il 
lui  était  impossible  de  rester  longtemps  au 
méme  lieu,  et  il  vivait  toujours  incertain  du 
lendemain.  Il  se  détachait  de  plus  en  plus 
de  Florence^  et  nous  voyons  qu'en  i362  il 
donnait  sa  maison  à  son  frère  Jacopo.  A 
CertaldOj  il  ressentait  avec  aigreur  la  gene 
de  son  étroite  fortune,  cette  pauvreté  dont 
il  menait  si  grand  bruit  et  dont  il  avait 
tout  à  fait  convaincu  Pétrarque.  Cependant 
son  indépendance  lui  faisait  refuser  les 
invitations  princières,  l'offre  de  fonctions 
lucratives,  comme  celles  de  secrétaire  apo- 
stolique,  que  Pétrarque  lui  avait  fait  pro- 
poser  par  le  Pape^  Pétrarque  lui-méme 
ne  se  lassait  pas  de  lui  offrir,  avec  sa  par- 
faite  bonne  gràce,  une  hospitalité  complète, 
et  désirait  ardemment  s'unirà  luipour  finir 
ensemble  leurs  jours.  Boccace  ne  se  lassait 

'  Ep.  seti.,  l,  5. 
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pas  de  refuser,  et  il  semble  que  sa  hautaine 
indépendance  ait  jeté  quelque  ombre  sur 
leur  amitié. 

Cependant,  par  besoin  de  mouvement 
ou  désir  de  renouveler  les  souvenirs  de  sa 
jeunesse,  Boccace  se  laissa  deux  fois  attirer 
à  Naples.  En  1 362,  il  se  rendita  Tinvita- 
tion  tant  de  fois  refusée  du  grand  séné- 
chal.  11  dut  y  étre  décide  par  Tintervention 
de  Francesco  Nelli,  homme  lettre  et  char- 
mant, ami  de  Pétrarque,  qui  occupait  alors 
une  fonction  à  Naples.  On  a  élevé  des 
doutes  sur  Tauthenticité  d'une  lettre  que 
Boccace  écrivit  à  Nelli  après  ce  désastreux 
voyage.  Le  ton  en  appartieni  si  bien  à  Boc- 
cace que  je  ne  saurais  la  rejeter  tout  à  fait, 
en  admettant  pourtant  quelques  interpola- 
tions  \ 

1  Son  ton  violent  et  agressif  la  rend  surtout  suspecte  aux 
yeux  de  M.  Hortis.  Cela  ne  suffit  peut-étre  pas.  Nous  avons 
vu  dans  quels  termes  injurieux  Boccace  écrivait  à  Pétrarque 
lui-méme.  D"ailleurs,  j'observe  que  Nelli  ne  la  recut  peut- 
étre  jamais,  puisqu'elle  est  écrite  à  Venise  le  28  juin  et  que 
Nelli  mourut  à  Naples  avant  la  fin  d'aoùt.  Q.ui  sait  si  méme 
Boccace,  après  avoir  déchargé  sa  bile,  lenvoya  jamais. ' 
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Elle  nous  montre  bien  le  caractère  de 
parvenu  qui  était  celui  d'Acciaiuoli  et  son 
orgueil  demesuré.  Tenant  cette  fois  Boc- 
cace^  se  croyant  sur  de  le  garder  et  de  le 
faire  travailler  pour  sa  gioire,  il  le  traite  en 
domestique.  Il  le  loge,  non  dans  son  palais, 
comme  un  prince  des  lettres,  mais  dans  un 
mauvais  corps  de  logis,  près  des  cuisines, 
parmi  ses  gens,  tourbe  infecte  de  Grecs  et 
de  vauriens  de  tous  pays. 

La  susceptibilité  de  Boccace  était  légiti- 
mement  éveillée  :  vieux,  obése,  malade 
déjà,  illustre  en  tous  lieux,  il  avait  quitte 
tout,  et  jusqu'à  son  précieux  Léonce  Filate. 
Il  est  curieux  de  voir  pourtant  avec  quelle 
violence  outrée  il  exhale  son  courroux. 

Pour  se  remettre,  il  s'en  alla  à  Venise, 
chez  son  grand  ami,  dans  cette  belle  mai- 
son, au  bord  du  grand  canal,  des  fenétres 
de  laquelle  on  voyait  entrer  et  sortir  les 
galéres  superbes ,  chargées  de  marchan- 
dises  et  venues  du  bout  du  monde. 

En    iSjo,   il  se    laissera   de    nouveau 
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entrainer  à  Naples  par  une  invitation  accep- 
tée  hien  à  la  légère^  et  s'en  trouvera  plus 
mal  encore.  Un  certain  Niccolò  di  xMonte- 
falcone,  abbé  d'un  couvent  de  Chartreux, 
à  San  Stefano^  dans  l'Apennin  napolitain, 
Tavait  prie  de  venir  visiter  le  monastère^  et 
s'en  trouva  absent  lorsque  le  poète  y  arriva. 
Alors,  comme  je  Fai  dit^  on  fit  de  nouveau 
courir  à  Florence  le  bruit  que  Boccace  entrait 
en  religion\ 

Nous  le  suivons  à  Milan  en  iSog,  à 
Naples  en  i362,  à  Venise  en  i363,  à  Avi- 
gnon  en  i365,  à  Rome  en  i368,  à  Naples 
de  nouveau  en  iSyo.  Est-ce  là  le  résumé  de 
certe  vie  agitée?  Non  pas.  Il  nous  faut 
encore  piacer  deux  visites  à  Pétrarque.  Je 
crois  pouvoir  fixer  la  date  de  la  première  à 
i367-\ 

Boccace  avait  quitte  Certaldo  le  23  mars 
pour  aller   visiter  Pétrarque.   11  avait  été 


'  Voir  page  148. 

^  Mon  raisonnement  est   onde  sur  la  comparaison  de  plu- 
sieurs  lettresde  Pétrarque.  Voir  la  note  à  la  fin  du  volume. 
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retenu  quelque  temps  à  Florence^  et  lors- 
que,  poursuivant  sonchemin,  il  fut  parvenu 
à  Bologne^  il  apprit  que  son  ami  avait  déjà 
quitte  Venise  pour  rendre  à  Pavie  cette  vi- 
site annuelle  aux  Visconti,  que  Boccace 
blàma  toujours.  Malgré  le  grand  dépit  que 
lui  causa  cette  nouvelle,  il  poursuivit  sa 
route,  ayant  affaire  à  Venise.  Un  peu  plus 
loin,  il  rencontra  le  gendre  de  Pétrarque, 
Francesco  di  Brossano  :  «  J'ai  admiré,  dit- 
il^  sa  taille  très  haute^  son  visage  placide, 
sa  parole  grave,  ses  facons  douces.  »  Il  sa- 
vait  bien  que  ces  compliments  seraient 
agréables  à  lire  à  Pétrarque,  et  ajoutait  : 
«  Que  ne  louerais-je  pas  qui  f  appartìnt?  » 

Débarqué  à  Venise^  il  est  assalili  par  des 
amis  qui  insistent  tous  pour  le  recevoir 
chez  eux.  Parmi  les  plus  pressants  est  le 
grammairien  Donato  degli  Albanzani^  ami 
de  Pétrarque  ;  mais  il  suit  Francesco  Alle- 
grij  avec  qui  il  est  venu  de  Florence  et  à 
qui  il  a  donne  parole. 

Un  scrupule  de  convenance  l'empéchait 
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d'habiter  soas  le  toit  où  Pétrarque  avait 
laissé  seule  sa  fille  Francesca^  que  Boccace 
nomme  Tullia^  corame  fille  du  moderneTul- 
lius  Cicéron.  «  Si  je  n  avais  eu,  dit-il,aucun 
amipour  me  recevoir,  j'aurais  mieux  aimé 
demeurer  à  Tauberge  que  de  vivre  chez 
Tullia  en  Tabsence  de  son  mari...  Tu  con- 
naisj  toi,  la  pureté  de  mon  àme  :  tout  le 
monde  ne  la  connait  pas.  Ma  tète  bianche, 
à  vrai  dire,  et  monàge,  etla  masse  pesante 
de  mon  corps  malade,  sans  parler  de  ma 
loyauté,  auraient  pu  écarter  tout  soupcon. 
Maisj'ai  préféré  m'abstenir.  En  ces  sortes 
de  choseSj  tu  le  sais,  on  en  croit  plutòt  la 
mauvaise  renommée,  si  mensongère  soit- 
elle,  que  la  vérité.  » 

Pourtant,  il  va  visiter  Francesca.  La  char- 
mante  jeune  femme,  dont  la  gracieuse  vertu 
fut  l'ornement  des  dernières  années  de  Pé- 
trarque, recut  avec  joie  l'ami  qu  elle  savait 
si  cher  à  son  pére.  Elle  rougit  d'abord  un 
peu,  puis  prit  son  courage  et  embrassa  tout 
simplement  Boccace^  qui  demeura  ravi  de 
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tant  de  naturel  et  de  bonté.  Elle  lui  offrir 
tout  ce  qui  pouvait  luiplaire  :  la  maison,  le 
jardin  et  surtout  les  livres  de  Pétrarque. 
Boccace  lui  trouva  la  gràce  d'une  enfant 
et  la  gravite  d'une  matrone.  Il  l'admira 
autant  que  faisait  Pétrarque.  Ce  n  était 
pourtant  ni  une  héroine^  ni  une  savante. 
Elle  était  simple_,  bonne  et  sage. 

On  s'assit  dans  le  jardin^  avec  quelques 
amis^  passant  le  temps  enhonnétes  propos. 
Voici  venir  une  enfant^  la  petite-fiUe  de  Pé- 
trarque, qu'ilavaitnommée  Eletta,  dunom 
de  sa  propre  mère.  L'enfant  avait  environ 
cinq  ans.  Elle  était  bien  élevée,  se  présen- 
tait  sans  timidité  et  saluait  avec  un  sourire. 
Boccace  la  prit  dans  ses  bras  sans  qu'elle 
cut  peur.  Il  était  tout  ému,  songeant  à  sa 
fille  Violante  qu'il  avait  récemmentperdue. 
Violante  eùt  été  plus  grande,  ayant  quel- 
ques années  de  plus,  mais  le  pére  retrou- 
vait  en  Eletta  toutes  les  gràces  de  son  en- 
fant, le  regardclair,  le  parler  naif,  les  facons 
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Laressemblance  lui  semblaitparfaite,  sauf 
pour  la  couleur  des  cheveux,  «  car  la  tienne, 
écrit-il  à  Pétrarque^  a  une  chevelure  d'or,  et 
les  cheveux  de  la  mienne  étaient  noirs  et 
roux  >).  L'enfant  resta  longtemps  sur  les  ge- 
noux  deBoccace.  Il  la  regardaitet  Técoutait 
sans  se  lasser.  A  la  fin,  il  n'y  putplus  tenir 
et  se  détourna  pour  pleurer. 

Francesco  di  Brossano  revint  à  Venise 
après  quelques  jours.  C'était  un  homme 
simple,  frane  et  bon,  tout  semblable  à  sa 
femme;  il  semble  que  Boccace,  comme  Pé- 
trarque,  après  leur  vie  compliquée  et  Tef- 
fort  de  leur  àme  toujours  tendue,  aient 
trouvé  le  plaisirdu  reposdans  la  société  de 
natures  primitives.  Brossano  combla  Boc- 
cace  de  prévenances,  le  visitant  sans  cesse, 
lui  offrant  libéralement  sa  table  et  sa  mai- 
son. Il  eut,  enfìn,  une  attention  à  laquelle 
Boccace,  toujours  à  court  d'argent,  fut  par- 
ticulièrement  sensible. 

t(  La  velile  méme  de  mon  départ,  dit-il, 
comme  il  était  déjà  tard,  Francesco,  qui  sait 
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que  je  suis  pauvre  (et  je  ne  Tai  jamais  nié)^ 
m'entraìna  dans  un  coin  retiré  de  la  mai- 
son; de  là^  ne  pouvant  parvenir  à  me  per- 
suader par  ses  paroles^  il  saisit  m.on  pau- 
vre bras  de  ses  mains  gigantesques^  et  me 
forca,  tout  rougissant^  à  accepter  une  très 
large  preuve  de  sa  libéralité.  Puis  il  s'enfuit 
en  me  disant  adieu,  et  me  laissa  là.  »  Boccace 
couronne  son  récit  par  cette  exclamation 
comique  :  «  Passe  Dieu  que  je  puisse  un 
jour  le  rembourser!  » 

Les  détails  de  ce  récit  nous  renseignent 
mieux  que  quoi  que  ce  soit  sur  le  caractère 
de  Boccace  et  la  physionomie  de  ses  der- 
nières  années.  Nous  apercevons  ce  qu'il  y 
avait  de  bonté  et  de  droiture  au  fond  de  ce 
caractère  si  variable.  On  peut  aimer  cet 
homme  qui^  après  avoir  tantremuéd'idées 
et  d'images^  tant  traverse  d'aventures^  pre- 
nait  plaisir  encore  à  la  société  d'une  enfant 
de  cinq  ans. 
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XXI 


L'année  suivante,  à  l'automne,  il  rctour- 
nait  visiter  Pétrarque^  qui,  las  de  ^'eniseJ 
dejà  malade  et  préoccupé  de  mille  facons^ 
s'était  retiré  à  Padoue  pour  s'y  consacrer  tout 
entierauxcharges  pieusesde  son  canonicat. 
Pétrarque  fuyait  ses  ennemis  vénitiens  les 
averroistes,  qui,  pour  secouer  le  joug  de  la 
philosophie  spiritualiste,  n'avaientpascraint 
de  vilipender  le  vieux  sage  vènere.  On 
Tavait  traité  d'ignorant,  parce  qu'il  croyait 
à  rÉvangile  et  non  à  la  médecine.  Pétrar- 
que, danssa  retraite,  prenait  la  piume  pour 
se  défendre^;  Boccace  le  devancait,  et,  à 
peine  de  retour  en  Toscane,  écrivait  une 
apologie  de  son  grand  ami. 

Lesdeuxamisne  devaient  plus  serevoir. 

'  C'est  alors  qu"ii  écrivit  le  traité  :  De  sui  ipsius  et  mul- 
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La  maladie  calma  Thumeur  vagabonde  de 
Boccace.  Après  son  dernier  retour  de  Na- 
ples,  en  1370,  il  semble  qu'il  ne  quitta 
plus  guère  Certaldo  que  pour  faire  à 
Florence  de  courtes  et  rares  apparitions. 
Sa  sante  était  devenue  tout  à  fait  mauvaise. 
Il  avait  des  essoufìlements  pénibles  et  souf- 
frait  à  monter  les  escaliers. 

Cependant,  il  revint  encore  à  Florence^ 
dans  Tautomne  de  iSyS^  pour  y  remplir  un 
de  voìr  et  y  recevoir  un  honneur  qui  fut  le  cou- 
ronnement  de  sa  vie  littéraire.  Les  Floren- 
tinSj  dès  lors,  nentendaient  plus  la  Divine 
Comédie,  et,  pour  que  les  enseignements 
contenus  dans  le  poème  national  pussent 
étre  conservés  aux  nouvelles  générations, 
les  prieurs  de  la  ville  avaient  décrété  qu'un 
commentaire  public  en  serait  fait  aux  frais 
de  la  République.  On  allouait  au  titulaire 
de  cette  chaire  speciale  un  traitement  fort 
large  de  cent  florins  d'or. 

Il  fallut  de  vives  instances  pour  la  faire 
accepter  à  Boccace.  Nul  assurément  n'était 
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plus  capable  que  lui  de  s'acquitter  d'une  pa- 
reille  charge.  Il  avait  écrit  déjà  une  vie  de 
Dante,  concue^  avrai  dire^  sur  le  modèledes 
beaux  contes  moraux  qui  sont  dans  les 
Malheiirs  des  hommes  illustres,  comme  un 
roman,  plutót  qu'un  chapitre  d'histoire. 
Mais  il  n'a  jamais  écrit  autrement  Thistoire, 
et  ne  songea  assurément  qu'à  honorer  son 
maitre. 

Dans  son  Commentaire  sur  la  Divine  Co- 
mèdie,  il  melerà  de  méme  la  morale,  la  fan- 
taisie  et  l'érudition.  Il  commenca  son  cours 
avec  le  plus  éclatant  succès,  le  dimanche 
23  octobre  iSyS.  Comme  il  s'agissait  de 
choses  saintes,  les  lecons  se  donnaient  dans 
une  église.  San  Stefano,  près  du  Ponte  Vec- 
chio. Elles  furent  interrompues  au  bout  de 
trois  mois. 

Il  survint  à  Boccace  une  crucile  maladie 
de  peau,  qui  n'était  point  la  gale^  comme  le 
disent  laplupart  des  historiens '.  Pétrarque, 

'  Les  passages  malheureusement  trop  courts  où  Boccace 
parie  de  sa   maladie    ne  suffisent  pas  pour  établir  un  dia- 
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dontlespréjugéscontreles  médecins  étaient 
invinci  bles,  avait  longtemps  obtenu  de  lui 
qu'il  soutfrit  sans  leur  secours.  Peut-étre 
eùt-il  mieux  valu  qu'il  persévéràt  dans  cette 
résolution.  Xous  apprenons^  en  effet,  qu'ils 
lui  firent  subir  un  traitement  atroce,  le  tor- 
turèrent  avec  des  ventouses  scarifìées  et 
le  laissèrent  dans  un  grand  état  de  fai- 
blesse. 

Il  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-méme, 
et  ceux  qui  ne  Tavaient  pas  vu  depuisquel- 
que  temps  ne  le  reconnaissaient  pas.  Il  ne 
pouvait  presque  pas  remuer  et  ne  quittait 
plus  Certaldo. 

Quelques  lettrés  venaient  parfois  Ty  voir^ 
entre  autres  Goluccio  Salutati^  auquel  nous 
devons  le  peu  que  nous  savons  sur  ses  der- 
nières  années.  Il  ne  vit  jarnais  de  vieillard 

gnostic  certain.  Cependant,  de  Tavis  d'un  savant  médecin  à 
quije  les  ai  soumìs,  son  affection  de  peau  n'était  certaine- 
ment  pas  la  gale.  Le  mot  scabies,  dont  il  se  sert  pour  la 
designer,  était  applique  alors  à  toutes  sortes  de  maladies.  Le 
plus  probable,  c'est  qu'il  était  atteint  du  diabète,  et  toutes 
les  souffrances  diverses  dont  il  se  plaint  devaient  provenir 
de  celie  cause  unique. 
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plus  aimable  ni  plus  gai.  Boccace  échan- 
geait  ses  dernières  lettres  avec  Pétrarque, 
qui  finissait  sa  vie^  lui  aussi,  dans  sa  soli- 
tude  d'Arquà.  Boccace  lui  cherchait  encore 
quelques  petites  querelles^  comme  c'était  sa 
coutumCj  mais  sans  que  leur  amitié  en 
souffrit.  Ces  deux  mourants  restaient  jeunes 
et  vivants^  par  l'amour  des  lettres  et  de  la 
vérité.  Ils  étaient  détachés  de  toutes  choses 
et  se  préparaient  à  la  mort. 

C'est  alors  que  le  Decameron  tomba 
dans  les  mains  de  Pétrarque,  et  son  esprit, 
tourné  à  Tuniverselle  indulgence^  le  jugea, 
comme  j'ai  dit^  sans  rigueur.  Son  àme  si 
pure  prit  un  plaisir  extréme  aux  angéliques 
aventures  de  Griselda.  Pensant  plaire  à 
Boccace  et  lui  montrer  le  cas  quii  faisait 
de  son  récit^  en  le  revétant  d'une  forme  im- 
mortelle, il  traduisit  Griselda  en  latin  '. 
Sur  ce  beau  témoignage  finit  cette  grande 
amitié. 


•  La  lettre   de   Pétrarque  qui   contient  la  traduction  de 

IO 
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Les  nouvelles  étaient  lentes  à  venir  à 
Certaldo,  et  Pétrarque  était  mort  depuis 
deux  mois  _,  quand  une  lettre  de  Francesco 
di  Brossano  apprit  à  Boccace  la  perte  irré- 
parable  qu"il  avait  faite.  Rien  qu'à  la  vue  de 
Técriture  de  Brossano^  Boccace  devina  la 
terrible  nouvelle.  11  eut  une  profonde  dou- 
leur  et  ne  s'occupa  plus  désormais  que 
de  réunir  les  oeuvres  de  son  ami. 

Pétrarque^  en  mourant^  ne  Tavait  pas 
oublié;  le  legs  qu'il  lui  faisait  était  familier 
et  délicat  :  <(  A  Giovanni  de  Gertaldo,  avait-il 
écrit  dans  son  testamenti  je  laisse  'et  j'ai 
honte  que  ce  soit  une  si  petite  chose  pour 
un  si  grand  homme  !)  cinquante  florins  de 
Florence  afìn  qu'il  s'en  achète  un  habit  de 
chambre  pour  les  nuits  d'hiver  qu'il  passe 
à  travailler.  » 

Il  lui  restait  peu  de  nuits  et  de  jours  à 
passer.  Avec  sa  grande  amitié  allait  presque 
finir  sa  vie.   Gette  mérne  année^  au  mois 


Griselda  est  la  dernière  de  l'épistolaire.  'Epistohv  seniles, 
XVII,  3.) 
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d'aoùtj  il  avait  fait  un  testament  rempli  de 
sentiments  pieux.  11  voulut  dormir  son  der- 
nier  sommeil  dans  un  couvent  d'Augustins^ 
à  San  Spirito,  sii  mourait  à  Florence:  à 
San  Jacopo,  s'il  mourait  à  Certaldo.  Il  lé- 
guait  tous  ses  livres  à  son  confesseur,  Fra 
Martino  da  Signa,  moine  augustin  du  cou- 
vent de  San  Spirito.  Les  livres  tant  aimés 
devaient  reposer  sous  la  garde  des  moines  ^ 
La  paix  était  bien  faite. 

Le  2  1  décembre  i3'5 ,  Boccace  mourait. 
Ce  fut  une  grande  douleur.  Le  troisième 
flambeau  de  l'Italie  s'était  éteint.  La  fm  du 
quatorzième  siede  était  triste.  Dante,  Pé- 
trarque,  Boccace,  Giotto,  tous  les  hommes 
étaient  morts  qui  avaient,  après  dix  siècles, 
revivifié  l'antique  gioire  latine.  On  voyait 
poindre  à  peine  l'aurore  du  glorieux  quin- 
zième  siècle.  Les  hommes  de  ce  temps  ont 
cru  qu'ils  arrivaient  à  une  de  ces  heures  de 
rhistoire  où  tout  semble  fini  -. 

■  Ils  ont  péri,  quelques  années  plus  tard,  dans  un  incendie. 
^  Jc  trouve  notamment  cette  impression  dans  les  lettres  de 
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Les  hommes  du  quatorzième  siècle  avaient 
seme  une  bonne  semence,  qui  devait  le  ver 
pour  la  gioire  de  leur  pays  et  de  Tesprit 
humain.  Il  faudrait  suivre  le  chemin  des 
oeuvres  de  Boccace  à  travers  les  littéra- 
tures  européennes  pour  mesurer  combien 
nous  lui  devons.  Il  me  suffira  d'avoir  de- 
gagé sa  physionomie  et  indiqué  à  grands 
traits  rhistoire  de  sa  vie.  Je  voudrais  avoir 
contribué  au  moins  à  détruire  l'opinion 
vulgaire  que  beaucoup  de  Francais  ont  de 
luij  le  rangeant  parmi  les  écrivains  égril- 
lards,  non  loin  de  Crébillon  iils  et  du  mar- 
quis  de  Sade.  Je  crois  plus  proche  de  la  vé- 
rité  l'image  légendaire  que  se  font  de 
Boccace  les  paysans  des  environs  de  Cer- 
taldo.  Il  est  demeuré  à  leurs  yeux  comme 
une  sorte  de  sage  et  de  sorcier,  initié  aux 


Coluccio  Salutati  à  Fra  Lodovico  Marsili  et  à  Francesco  di 
Brossano,  ainsi  que  dans  la  Can^^one  de  Franco  Sacchetti 
sur  la  mort  de  Boccace;  qu'on  se  souvienne  en  particulier 
de  la  seconde  stance,  qui  commence  ainsi  : 

Lasso,  che  morte  in  picciol  tempo  ha  tolto 
A  te,  Fioren^^a,  ciascun  caro  e  degno 
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secrets  de  la  nature  et  doué  d'un  pouvoir 
surhumain.  Quand  il  sortait  de  sa  maison 
et  voulait  traverser  la  vallèe  profonde,  il 
jetaitj  par  un  geste,  un  pont  de  cristal  d'un 
flanc  à  Tautre  des  coteaux  et  marchait,  im- 
passible,  au-dessus  des  hommes  et  de  leurs 
demeures.  C'est  bien  Timage  de  la  poesie 
telle  qu'il  la  concevait,  arche  immense  jetée 
sur  rinfini. 

Est-ce  tout  à  fait  sa  faute  si  nous  ne  le 
connaissons  que  par  ses  cótés  les  plus  bas? 
Ne  faut-il  pas  s'en  prendre  à  nous  si  nous 
ne  savons  pas  le  suivre  sur  son  pont  de 
cristal? 


DEUXIEME    PARTIE 


BALDASSARE    CASTIGLIONE 


DIALOGUE  DU  CORTEGIANO 


Madame  % 
MesdameSj  Messieurs^ 

Un  de  vos  meilleurs  chroniqueurs  fia- 
mands  commencait  en  ces  termes  le  livre 
de  ses  Annales  : 

«  Mes  bons  seigneurs  ,  je  me  suis  présen- 
tement  dilibéré  vous  proposer  le  fruict  et 
utilité  qui  procèdent  de  la  lecture  des  his- 
loires^  » 


'  Conférence  donnée  à  Bruxelles,  le  io  janvier  1887. 
-  S.  A.  R.  madame  la  comtesse  de  Fiandre. 
^  Pierre  d'Oudegherst,  Annales  de  Fiandre. 
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C'est  un  dessein  tout  semblable  que  je 
poursuis  aujourd'hui.  Je  vais  demander  à 
l'histoire  quelques  enseignements  humains 
et  sociaux.  Je  me  place  à  un  des  moments 
les  plus  exquis  de  la  civilisation  humaine^ 
en  Italie,  aux  premières  années  du  seizième 
siècle^  dans  un  des  centres  les  plus  parfaits 
de  belle  compagnie,  dans  le  duché  d'Ur- 
bino. 

J'y  suivrai  les  pas  d'un  homme  qui  avait 
frequente  les  cours  les  plus  renommées 
pour  les  belles  facons  et  la  culture  de  l'es- 
prit. Le  comte  Baldassare  Castiglione,  élevé 
à  la  cour  des  Gonzagues  de  Mantoue,  avait 
parfait  son  éducation  de  gentilhomme  à 
Paris,  à  la  cour  de  Louis  XII-  à  Madrid,  à 
celle  de  Charles-Quint  ;  à  Rome,  à  celle  de 
Leon  X.  Raphael  avait  fait  son  portrait  ^  11 

'  Voici  quelle  était  la  physionomie  de  Castiglione,  telle 
que  nous  la  mentre  le  portrait,  au  musée  du  Louvre  :  «  La 
téte  est  d'une  belle  forme...  une  barbe  soyeuse,  d'un  blond 
foncé,  encadre  le  visage,  couvre  toute  la  partie  inférieure  de 
la  face  et  remonte  le  long  des  joues,  jusqu'aux  tempes,  où 
elle  se  confond  avec  les  cheveux.  Le  front...  est  d'un  large 
développement...   d'épais   sourcils    blonds    couronnent   les 
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avait  lu  les  auteurs  anciens  avec  Bembo, 
Béroalde  et  Sadolet.  Il  avait  combattu  sur 
lesbords  du  Garigliano  auxcótésdeBayard. 
Il  avait  vécu  parmi  les  plus  nobles,  les  plus 
braves  et  les  plus  illustres  de  ce  temps  écla- 
tant entre  tous. 

Il  y  a  plus  :  cherchant  la  perfection  en  la 
perfection  méme,  il  s'était  fixé,  dans  la  ma- 
turité  de  son  àge_,  dans  cette  cour  que  tous 
regardaient  comme  l'Èden  des  bons  esprits 
et  des  élégants  cavaliers_,  la  cour  du  dernier^ 
du  plus  beau,  du  meilleur  des  Montefeltre, 
le  due  Guidubaldo. 

Urbino  :  —  c'est  un  point  du  monde, 
quelques  maisons,  un  palals  enchanté,  un 
nid  de  science  et  de  vertu,  perché  sur  un 
des  sommets  les  plus  escarpés  des  collines 


yeux,  qui  sont  d'un  bleu  très  intense  et  d'un  admirable 
dessin.  Les  paupières  bien  ouvertes  les  découvrent...  entiè- 
rement...  Le  regard  est  doux  et  ferme  à  la  fois,  loyal  et 
sincère  au  plus  haut  point.  Le  nez  n'est  pas  d'une  forme 
irréprochable.  La  bouche,  aux  lèvres  un  peu  fortes ,  est 
petite,  spiriluelle,  aimable,  bienveillante.  Les  joues  sont 
hautes  en  couleur  et  respirent  la  sante.  »  '^F.  A.  Gruyer, 
Raphael,  peintre  de portì-aits.  Paris,  Renouard,  1881.) 
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de  la  Romagne.  C'est,  autour  de  cette  petite 
capitale^  un  petit  peuple  de  montagnards  et 
de  pàtres  qui  a  eu^  dit  Castiglione,  «  cette 
félicité  singulière  d'étre  gouverné,  pendant 
de  longues  années^  par  des  princes  excel- 
lents  ». 

De  tome  Tltalie^  et  méme  de  Tétranger, 
tous  ceux  qui  voulaient  acquérir  un  renom 
dans  les  lettres  ou  la  bonne  compagnie  ac- 
couraient  vers  ce  nid  montagneux^  passaient 
les  crétes  et  les  vallons  ,  pour  apercevoir 
enfin  les  tours  du  palais  d'Urbino,  et  cette 
terre  bénie,  —  pour  y  cueillir  une  fleur, 
fleur  rare,  fleur  unique,  qui  ne  croissait 
qu'en  ce  coin  du  monde  en  beauté  parfaite, 
et  qu  on  appelait  «  la  fleur  de  gentilhom- 
merie  »  :  Il  fior  di  cortegiania! 

C'est  là  que  Baldassare  Castiglione  alla 
à  son  tour  la  cueillir.  Les  charmes  d'Urbino 
Tont  d'abord  attiré,  puis  fixé.  Plus  tard, 
quand  Urbino  n'est  plus  ce  qu'il  a  élé, 
quand  le  due  Guidubaldo  est  mort,  beau 
et   malheureux    comme    un  jeune    dieu. 
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quand  la  guerre  et  les  passions  humaines 
ont  troublé  la  paix  vraiment  surnaturelle 
de  l'heureux  duché_,  —  Castiglione  prend 
la  piume  pour  rendre  hommage  à  ses  morts, 
pour  rappeler  les  jours  disparus  et  pour 
fixer  rimage  d^une  société  qui  fut  aussi 
unique  au  monde  que  Fècole  de  Platon! 

'(  Vraiment,  dit-il,  il  ne  sortit  pas  du  che- 
vai  de  Troie  plus  de  gentilshommes  et  de 
capitaines  qu'il  n'est  sorti  de  cette  maison 
d'hommes  singuliers  par  le  mérite. 

((  Et  je  ne  pense  pas  qu'en  aucun  autre 
lieu  du  monde  on  ait  goùté  jamais  le  plaisir 
que  donne  une  aimable  et  chère  compa- 
gnie, autant  qu'en  cette  cour,  à  un  certain 
moment. 

((  Là,  on  entendait  les  doux  propos  et  les 
honnétes  facéties,,  et  Fon  voyait,  sur  chaque 
visage,  briller  une  agréable  bonne  humeur, 
si  bien  que  cette  maison  pouvait  étre  appe- 
lée  c(  séjour  de  la  gaieté  ». 

Le  dialogue  du  Cortegiano  est  fait  juste- 
ment  pour  nous  donner  une  idée  de  ces 
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c(  doux  propos  ))  et  de  ces  honnétes  plaisirs. 

Ce  sont  des  conversations^  tantót  graves, 
tantót  enjouées^  entrecoupées^  à  roccasion^ 
de  danses  et  de  chants^  et  cela^  dans  ce  pa- 
lais  merveilleux,  chef-d'oeuvre  de  l'art  du 
quinzième  siede,  et  qui  reste  encore  aujour- 
d'hui,  malgré  son  misérable  délabrement, 
beau  et  parfait,  comme  un  tempie  grec. 
Dans  ce  lieu,  et  parmi  la  plus  honnéte  et 
joyeuse  société,  Castiglione  suppose  qu'un 
dialogue  s'est  engagé  sur  les  mérites  qui 
doivent  étre  ceux  d'un  courtisan  parfait. 

Le  mot  courtisan  a  eu  dans  notre  langue 
une  fortune  malheureuse  et  s'est  abaissé 
jusqu  à  prendre  un  sens  tout  à  fait  défavo- 
rable.  11  va  sans  dire  que  Castiglione  écri- 
vait  le  mot  dans  une  acception  tout  autre. 
Pour  lui,  le  cortegiano  est  un  homme  muni 
de  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  vivre 
et  plaire  à  la  cour  d'un  bon  prince,  c'est- 
à-dire  dans  la  meilleure  société  qu'il  y  eùt 
alors. 

Ce  qu'il  nous  a  montré,  en  somme,  c'est 
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ce  que  son  temps  concevait  corame  Tidéal 
d'un  homme  bien  élevé.  Et  e' est  en  cela  que 
son  livrCj  après  trois  cent  cinquante  ans 
passéSj  a  gardé  un  intérét  et  un  enseigne- 
ment  parfaitement  vivants.  Les  moeurs,  à 
n'enpas  douter^  ont  varie.  Il  est  bien  clair 
qu'un  gentilhomme  du  quinzième  siècle^ 
paraissant  à  l'improviste  dans  une  bonne 
société  du  dix-neuvième  siècle^  nous  cho- 
querait  en  bien  des  choses^  de  méme  que 
nous  le  choquerions  nous-ménies.  Mais  les 
dilférences  sont  à  la  surface.  Le  fond  humain 
reste  le  méme.  Un  homme  préparé  à  vivre 
dans  la  meilleure  société  de  son  temps  et 
de  son  pays^  c'est  le  K^}///-:?p.5o;  d'Athènes^ 
le  Vir  bonus  de  Rome,  le  Cor  te  giano  de 
Castiglione,  YHonnéte  homme  de  Molière,,  le 
Gentleman  de  TAngleterre  moderne;  ce  que 
nous  appelons  en  notre  langue  ce  un  galant 
homme  )>  ou  a  un  homme  bien  élevé  ».  11 
n'y  a  que  les  noms  qui  changent. 

C'est  donc  l'idéal  social  d'un  siècle  dis- 
paru  que  je  voudrais  vous  faire  connaitre. 
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Qui  dit  idéal  parie  d"une  chose  qui  est  non 
pas  contre  la  vérité^  mais  au-dessus  de  la 
vérité. 

Il  me  faudra  donc  vous  entretenir  d'un 
homme  quin'a  jamaisexisté.  Je  vais  Torner 
de  toutes  les  perfections,  et  je  marche  ainsi 
au-devant  d'une  objection  qui  se  présente- 
rait  assurément  à  vos  esprits^  car  elle  s'est 
présentée  à  celui  des  interlocuteurs  du  dia- 
logue. 

((  Je  ne  crois  pas^  dit  un  d'entre  eux^ 
qu"on  puisse  trouver  dans  le  monde  entier 
un  vase  assez  vaste  pour  contenir  tout  ce 
que  vous  voulez  mettre  dans  votre  cour- 
ti san.  )) 

J'en  demeure  d'accord.  Mais  laissez-moi 
dire  qu  il  n  est  jamais  oiseux  de  chercher  à 
sereprésenter  Tidéal  d'une  société;  que  tout 
homme^  dans  les  petiteschoses  comme  dans 
les  grandeSj  ne  vit  guère  que  d'idéal  dans 
un  certain  sens. 

Nous  nous  conformons  chacun  à  un  type 
que  nous   nous  sommes  inconsciemment 
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forme.  Il  y  a  toujours  eii  nous  deux  person- 
nes  bieii  distinctes  :  celle  que  noussommes^ 
et  celle  que  nous  pensons  étre. 

Seulement,  notre  idéal  est  plus  haut,  ou 
plus  bas.  J"ai  entendu  parler  duri  homme 
du  monde  qui  était  fort  heureux,  parce  que 
quelqu'un^  un  matin^  le  voyant  dans  sa 
cour,  l'avait  pris  pour  son  cocher  anglais. 
L'idéal  de  cet  homme  du  monde  était  de 
ressembler  à  un  cocher  anglais  ;  mais  c'est 
un  idéal.  11  vaudrait  mieux,  selon  moi,  dé- 
sirer  de  ressembler  au  Cortegiano  de  Casti- 
glione. Mais  c'est  encore  un  idéal.  On  n'en 
peut  pas  sortir. 

Donc  Castiglione  a  forme  son  Cortegiano 
sans  souci  de  la  réalité  et  le  plus  librement 
du  monde.  Il  ne  lui  a  refusé  aucun  avan- 
tage.  Il  n'en  est  qu'un  dont  il  ne  parie  pas  : 
c'est  la  fortune.  Peut-étre  lui  sembla-t-il 
qu  un  gentilhomme  qui  vit  à  la  cour  d'un 
grand  prince  ne  pourra  jamais  manquer  de 
rien.  Peut-étre  crut-il  simplement  que  la 
fortune  n'a  rien  à  voir  avec  le  ménte. 
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S'il  lui  importe  peu  qae  le  courtisan  soit 
riche  ou  pauvre,  du  moins  il  le  veut  noble. 
Cela  n'est  point  indispensable.  Castiglione 
sait  fortbien  que  la  noblesse  n"est  pas  né- 
cessaire pour  taire  un  galant  homme-,  mais 
il  pense  quelle  ajoute  quelque  chose. 

Le  courtisan  doit,  de  plus,  appartenir  à 
la  profession  des  armes.  C^était  en  effet 
alors  celle  des  gentilshommes,  et  souvent 
aussi  des  lettrés.  Sur  ce  dernier  point,  les 
chose  sont  un  peu  changé  :  moins,  j'espère, 
qu  on  ne  le  croit.  Nous  avons  connu  dans 
Tarmée  des  esprits  très  cultivés,  quoique 
nous  ne  puissions  plus  dire,  avec  Casti- 
glione, que  l'amour  des  belles-lettres  con- 
vient  à  un  militaire  «  plus  qu'à  tout  autre  » . 
L'armée,  Dieu  merci,  est  de  nos  jours,  plus 
que  jamais,  la  profession  des  «  honnétes 
gens  ».  Nous  ne  pensons  pas  que  le  devoir 
de  défendre  sa  patrie  exclue  la  politesse  des 
manières  ni  la  culture  de  l'esprit.  Nous  ne 
sommes  plus  au  temps  des  «  culottes  de 
peau  ».  Castiglione  raconte  qu'une  dame 
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d'esprit,  ayant  affaire  à  un  personnage  de 
cetre  sorte,  et  lassée  d'une  conversation  de 
corps  de  garde,  interrompit  tout  net  le  sou- 
dard  et  lui  dit  : 

ce  Eh  bien,  monsieur,  pendant  que  vous 
n'étes  pas  à  la  guerre  et  que  vous  n'avez 
plus  d"ennemis  à  combattre,  vous  devriez 
bien  vous  taire  graisser  et  ranger  dans  une 
armoire,  avec  vos  armes,  de  peur  de  vous 
rouiller  plus  que  vous  ne  Pétes  déjà!  » 

Mais  il  ne  faut  pas  tomber  dans  Texcès 
contraire.  Autant  que  de  la  rudesse  et  de  la 
grossièreté,  un  honnéte  homme  doit  se  gar- 
der  de  Tatféterie  et  du  soin  exagéré  de  sa 
personne.  Le  courtisan  ne  doit  pas  ce  tenir 
toujours  la  téte  droite,  de  peur  de  gàter  sa 
chevelure,  avoir  un  petit  miroir  au  fond  de 
son  bonnet  et  un  peigne  dans  sa  man- 
che, se  faire  suivre  dans  les  rues  d"un  page, 
avec  une  éponge  et  une  brosse. 

«  Je  ne  veux  pas,  ajoute  Castiglione^ 
qu  il  ait  un  aspect  féminin,  comme  tant 
de  gens  s'y  efforcent,  qui  se   crépent  les 
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cheveux,  et  s'arrachent  les  cils^  et  s  attifent, 
comme  le  feraient  les  femmes  les  plus 
coquettes  de  la  terre.  Dans  leur  démarche, 
leur  attitude  et  toute  leur  contenance,  ils 
semblent  si  mous  et  tendres^  que  Fon  dirait 
toujours  que  leurs  membres  vont  se  déta- 
cher  les  uns  des  autres;  et  ils  prononcent 
leurs  paroles  d'un  ton  si  lamentable  qu'on 
dirait^  chaque  fois  qu'ils  parlent,  qu'ils  vont 
rendre  le  dernier  soupir.  Et  cela  d'autant 
plus  qu  ils  conversent  avec  des  personnes 
d'un  plus  haut  rang.  » 

Ces  recherches  ne  sauraient  convenir  ni 
à  un  homme  de  guerre^  ni  à  un  homme 
de  Cour.  Pour  ce  qui  est  du  costume,  par 
exemple,  Castiglione  y  insiste  peu^  mais  il 
donne  une  règie  generale,  bonne  en  tout 
temps,  bonne  surtout  à  une  epoque  où  Ton 
recherchait  volontiers  la  bizarrerie  dans 
rhabillement  :  il  faut  s'habiller  comme  le 
fait  la  majorité  des  gens  bien  élevés.  Jusque- 
là  et  pas  davantage.  Telle  est  la  sagesse. 

Le  courtisan   doit  étre  beau.  Ceci  vous 


LE   DIALOGUE   DU   CORTEGIANO.  187 

paraitra  sans  doute  excessif.  Mais  vous  ver- 
rez  que  Castiglione  n'attache  pas  au  mot 
«  beauté  »  un  sens  très  étroit.  Il  vcut  seule- 
ment  que  le  courtisan  puisse  plaire.  Et  cela 
est  naturel^  puisqu'un  des  principaux  mé- 
rites  de  Thomme  idéal  qu  il  imagine  est 
justement  de  plaire  à  autrui.  Il  le  veut,  en 
somme,  <(  ni  trop  grand,  ni  trop  petit...  de 
bonne  complexion  et  bien  fait  de  corps;  car 
il  lui  faut  montrer  de  la  force  et  de  l'agilité, 
et  ètre  habile  à  tous  les  exercices  du  corps. . . 
manier  toutes  sortes  d'armes,  à  pied  et  à 
cheval...  connaitre  surtout  les  armes  dont 
on  fait  usage  entre  gentilshommes  >> . 

Tout  cela  est  nécessaire.  Cen'est  point  un 
Saint  ou  un  sage  que  nous  imaginons,  mais 
un  gentilhomme  et  un  soldat.  Toutes  ces 
qualités  physiques  sont  nécessaires  à  la 
guerre,  mais  aussi  à  la  Cour.  Castiglione 
ne  veut  point  que  le  courtisan  soit  batail- 
leur.  Mais  ilprétendqu  il  sache  galamment 
mener  une  affaire  d'honneur.  Il  y  faut  aller 
de  bon  coeur,  et  il  déteste  les  atermoiements. 
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((  Q'jand  on  est  arrivé  si  loin  qu'on  ne 
se  peut  retirer  sans  déshonneur^  on  doit, 
et  dans  les  négociations  qui  précèdent  le 
combat^  et  dans  le  combat  méme_,  se  mon- 
trer  plein  de  décision  et  faire  preuve  de 
coeur  et  d'entrain.  Non  comme  ces  gens 
qui  font  passer  les  choses  en  discussions  et 
en  vétilles,  et,  s'ils  ont  le  choix  des  armes, 
en  choisissent  qui  ne  taillent  ni  ne  piquent.  » 

Castiglione  exige  du  courtisan  de  singu- 
liers  et  nombreux  mérites  corporels.  Il  doit 
étre  ((  excellent  cavalier  en  toutes  selles,, 
et  connaitre  tout  ce  qui  touche  aux  chevaux 
et  à  réquitation...Etj comme  c'est  le  mérite 
particulier  des  Itaiiens  de  bien  monter  à  la 
bride,  de  manier  savamment  des  chevaux 
difficiles,  de  courir  des  lances  et  de  jouter, 
qu'il  soit  en  cela  un  des  plus  habiles  Ita- 
iiens -,  pour  les  tournois,  pour  tenir  le  pas 
et  combattre  à  la  barre,  un  des  meilleurs 
Francais;  pour  le  jeu  de  la  canne,  la  course 
des  taureaux,  le  jeu  des  lances  et  des  dards, 
un  des  meilleurs  Espagnols.  » 
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11  y  a  plus  :  il  lui  faut  pratiquer  la  voltige 
à  cheval.  C'est  un  jeu^  dit-il^  qui  «  rend 
rhomme  léger  et  adroit  plus  qu'aucune  autre 
chose,  et  si  certe  légèreté  est  accompagnée 
de  bornie  gràce,  elle  fait,  à  mon  sens^  le 
plus  beau  spectacle  du  monde  ».  Le  cour- 
tisan  saura  encore  «  nager,  sauter^  courir^ 
jeter  des  pierres...  jouer  à  la  paume... 
C'est  un  jeu  où  Fon  volt  bien  la  beante  du 
corps,  l'agilité  et  la  désinvolture  de  tous  les 
membres.  » 

Ainsi  préparé^  il  doit  se  livrer  à  tous  les 
jeux  et  plaisirs  qui  conviennent  à  un  homme 
de  bonne  compagnie^  aimer  la  danse^  l'es- 
crime,  la  course^  et  surtout  la  chasse,  dit 
Castiglione,  «  qui  est  vraiment  plaisir  de 
grand  seigneur  ».  Il  ne  lui  suffit  pas  d'étre 
capable  de  tous  ces  exercices.  11  y  doit 
briller  et,  en  cela  comme  en  toutes  choses, 
((  mettre  son  soin  à  dépasser  tous  les  autres 
et  à  étre  connu  comme  le  plus  habile». 
Ainsi  seulement  il  pourra  arriver  à  la  per- 
fection.  Car,  sans  un  peu  de  noble  ambi- 
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tion^  en  ce  monde  on  ne  fait  rien  de  bon 
en  aucun  genre. 

Si  nous  connaissions  aujourd'hui  un 
jeune  homme  assez  agile  et  assez  bien  pré- 
paré  pour  exceller  dans  tous  les  exercices 
physiques  que  je  viens  d'énumérer^  nous  le 
regarderions  sans  doute  comme  un  sports- 
man  accompli.  Mais  il  ne  nous  viendrait 
pas  à  l'esprit  de  chercher  en  lui  un  lettre 
ou  un  savant;  et  si  nous  le  cherchions^  il  est 
malheureusement  probable  que  nous  ne  le 
trouverions  pas. 

Etpourquoi  pas,  cependant?  Pourquoi, 
presque  partout^  de  nos  jours,  les  exercices 
du  corps  et  ceuxde  Tàme  semblent-ils  s'étre 
déclaré  la  guerre?  Pourquoi  est-il  à  peu  près 
aussi  difficile  de  croire  qu'un  bon  cavalier 
sache  le  grec  et  qu  un  helléniste  éminent 
puisse  monter  bien  àcheval?  Quelle  incom- 
patibilité  y  a-t-il?  Et  pourquoi  surtout 
sommes-nous  hypocrites  à  rebours  et  sem- 
blons-nous  si  souvent  avoir  honte  de  nos 
mérites?  —  N'est-ce  point  vrai?  —  Si  un 
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homme  du  monde  a  quelque  science,  il 
semblera  de  bon  goùt  à  bien  des  gens  qu'il 
la  dissimule.  Et  avez-vous  vu  souvent,  — 
ailleurs  qu'en  Angleterre,  —  un  savant  pro- 
fesseur  laisser  là  ses  livres  et  ses  Instru- 
ments pour  prendre  son  fusi!  ou  enfourcher 
sa  jument  de  chasse,  au  son  d'une  trompe 
matinale?  Aussi  nous  voyons  autour  de 
nous  bien  des  pédants.  11  y  a  des  pédants 
d'ignorance,,  tout  comme  des  pédants  de 
science.Qu  on  se  cantonne  dans  une  biblio- 
thèque  et  un  laboratoire,  ou  que  ce  soit 
dans  une  écurie  et  un  chenil^  on  est  tou- 
jours  un  pédant  de  quelque  facon. 

Aussi  la  Iccon  que  je  voudrais  demander 
aux  sages  du  seizième  siècle,,  c'est  ce  juste 
équilibre,  ce  développement  parallèle  de 
rame  et  du  corps  qui  faisait  d'un  homme 
du  monde  un  lettre,  d'un  savant  un  homme 
du  monde,  et  fermait  aussi  bien  l'entrée  de 
tonte  bonne  compagnie  à  un  ignorant  qu  à 
un  cuistre. 

Il  faut  l'avouer  :  le  préjugé  des  gens  du 
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monde  contreTétude  desbelles-lettresvient 
de  France.  Castiglione  nous  Tapprend,  si 
nous  ne  le  savions  pas.  Mais  il  s'élève  hau- 
tement  contre  ce  préjugé^  et  l'instruction 
qu'il  exige  de  son  courtisan  est  telle^  que 
nous  en  serons  surpris  aujourd'hui,  encore 
qu'elle  ait  été  en  d'autres  temps  celle  de 
fort  bons  gentilshommes. 

Le  courtisan  doit  posseder  en  perfection 
plusieurs  langues  étrangères.  11  doit  con- 
naitre  sa  langue  maternelle  assez  bien  pour 
écrire  élégamment  en  prose  et  en  vers.  ((  Je 
veux  —  ajoute  Castiglione  —  que  dans 
les  belles-lettres  il  soit  plus  que  médiocre- 
ment  instruit,  au  moins  dans  ce  que  nous 
appelons  Tétude  des  humanités;  qu'il  con- 
naisse  non  seulement  la  langue  latine^  mais 
encore  la  grecque^  à  cause  des  choses  nom- 
breuses  qui,  en  cette  langue,  sont  divine- 
ment  écrites.  » 

Cela  ne  suffit  pas  encore  :  une  éducation 
artistique  doit  compléter  Téducation  litté- 
raire.   Le  courtisan  doit  savoir  chanter  et 
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jouer  de  plusieurs  instruments.  Car  la  musi- 
que  «  rend  Tàme  plus  capable  de  telicité  ». 
11  doit  aussi  dessiner  et  peiadre.  lei,  vous 
penserez  peut-étre  que  notre  auteur  va  un 
peu  loin.  Mais  on  pouvait,  avouez-le,  exi- 
ger  quelque  chose  d'extraordinaire  dans 
r Italie  de  la  Renaissance,  alors  que  les  arts 
du  dessin  fleurissaient  leur  plus  belle  fio- 
raison,  dans  ce  palais  peuplé  de  chefs- 
d'oeuvre,  où  le  due  Frédéric  de  Montefeltre, 
non  content  d'attirer  tous  les  meilleurs 
anistes  de  l'Italie,  avait  encore  été  chercher 
jusqu  au  fond  de  vos  Flandres  vos  admi- 
rables  artistes  llamands  !  A  qui  était-il  per- 
mis  d"ignorer  la  peinture  et  de  ne  la  point 
aimer?  Certes,  on  comprend  l'exigence  de 
Castiglione  et  Tindlgnation  avec  laquelle 
il  s'écrie  :  '/.  Ehi  vraiment,  qui  n"aime  pas 
cet  art  me  parait  avoir  perdu  la  raisonl  » 
Après  nous  avoir  appris  comment  le  corps 
et  l'esprit  du  courtisan  doivent  étre  prépa- 
rés  pour  vivre  en  très  parfaite  société,  Cas- 
tiglione nous  montre  comment  il  se  doit 
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comporter  vis-à-vis  du  monde  eii  general^ 
de  son  prince^  des  dames. 

Il  doit  faire  éclater  partout  les  agré- 
ments  de  sa  compagnie,  mais  aussi  les  ver- 
tus  qui  sont  dans  son  coeur.  Car  il  doit 
ètre  avant  tout  «  homme  de  bien  et  de 
bonne  réputation  )).  La  morale  du  livre 
est  constamment  très  haute^  quoique  ce  ne 
soit  point  un  traité  de  morale.  C'est  une 
sorte  de  manuel  de  civilité  transcendante, 
à  l'usage  d'une  société  très  raffinée. 

Les  deux  principes  sur  lesquels  Casti- 
glione appuie  tout  son  enseignement  sont  si 
simples  et  si  généraux  qu'on  croirait  volon- 
tiers  qu'ils  vont  sans  dire.  C'est  :  mettre  à 
tout  de  la  gràce.  —  Fuir  en  tout  l'atfecta- 
tion.  —  Voilà  qui  est  bien  vite  dit.  Mais 
c'est  tout  le  problème.  11  faut  donc  voir 
comment  le  maitre  entre  dans  le  détail  et 
applique  ses  principes. 

En  résumé^  il  recherche  dans  tous  les  sen- 
timents  et  toutes  les  actions  une  certaine 
juste  mesurCj  une  voie  moyenne  qu'il  faut 
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tenir  et  doiit  on  ne  se  doit  pas  trop  écarter. 
Ainsi,  d'une  part^  le  courtisan  doit  désirer 
le  succèSj  il  doit  rechercher  les  occasions 
de  briller  et  de  se  faire  remarquer.  Et  mème, 
il  ne  lui  messied  pas  de  se  louer  lui-mème 
modérément,  lorsqu'il  y  a  vraiment  lieu  et 
que  Toccasion  se  présente.  Il  le  doit  faire^ 
comme  toute  chose^  en  homme  d'esprit  et 
de  bonne  compagnie. 

Mais,  si  la  fausse  modestie  ne  lui  est  pas 
recommandée,  on  exige  de  lui  la  vraie.  Il 
doit  étre  sincère  et  sans  hàblerie  et  savoir 
à  propos  avouer  son  ignorance  et  dire  :  ■  Je 
ne  saispas.  » 

11  faut  déjà  avoir  beaucoup  appris  pour 
pouvoir  mesurer  combien,  en  vérité,  on 
saitpeu  de  chose. 

Cela  dit,  il  faut  que  le  courtisan  mette 
soin  à  tout  :  à  son  costume,  à  son  attitude, 
qu'il  doit  varier  habilement  pour  éviter  la 
monotonie,  de  méme  que  dans  la  musique 
on  séme  les  dissonances,  de  peur  de  lasser 
l'oreille  par  laplénitude  des  accords  parfaits. 
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Castiglione  règie  ensuite  ses  discours,  sa 
voix,  ses  gesteSj  et  avec  quelle  précision, 
vous  allez  le  voir  :  «  Les  expressions  doi- 
yent  étre  propres,  choisies^  brillantes  et  bien 
faites,  mais  surtout  d'usage  general...  La 
voix  doit  étre  bonne,  non  trop  tènue  et 
molle  comme  une  voix  de  femime^  ni  rude 
comme  celle  d'un  paysan,  mais  sonore^ 
claire^  douce  et  bien  soutenue,  avec  une  pro- 
nonciation  nette  et  avec  des  gestes  conve- 
nables.  Les  gestes^  à  mon  sens,consistent  en 
certains  mouvements  du  corps  tout  entier, 
mais  modérés  et  accompagnés  d'une  expres- 
sion  de  ligure  convenable,  avec  des  coups 
d'oeil  qui  s'accordent  bien  aux  paroles  et  y 
donnent  de  la  gràce_,  faisant  bien  voir_,  avec 
les  gesteSj  le  sentiment  et  Tintention  de 
celui  qui  parie.  » 

Vous  voyez  quel  art  et  quelle  étude  il 
faut  mettre  à  chaque  chose,  et  jusqu'à  la 
plus  petite!  Il  y  faut  en  plus  un  peu  de 
savoir-faire.  On  doit  connaitre  son  fort 
et  son  faible^  et  rechercher  les  occasions 
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de  se  montrer  à  son  avantage.  Ainsi,  le  roi 
Ferdinand  d'Aragon,  toujours  cité  comme 
type  d'un  cavalier  accompli,  ne  manquait 
pas,  s'ilen  trouvait  Toccasion,  de  retirer  sa 
robe  et  de  se  faire  voir  en  calotte,  parce 
qu'il  se  savait  agile  et  bien  fait. 

Castiglione  compare  ce  savoir-faire  à 
celui  de  l'orfèvre  qui,  en  enchàssant  dans 
de  l'or  une  belle  pierre  fine,  en  augmente 
l'éclat  et  la  beante. 

Mais  le  difficile  et  le  beau  de  la  chose, 
c'est  de  prendre  tous  ces  soins  sans  qu'il  y 
paraisse,  et  sans  en  avoir  Tair.  Si  l'on  force 
son  talent,  on  risque  de  faire  penser  les  gens 
à  la  fable  de  TAne  et  du  Petit  Chien.  Les 
choses  ne  doivent  pas  étre  «  tirées  par  les 
cheveux  ».  Le  courtisan  ne  se  départira  pas 
du  naturel  le  plus  complet,  et  ce  montrera 
en  toute  chose  un  certain  abandon,  qui  dissi- 
mule  l'art  et  fasse  croire  que  tout  ce  qu'il 
fait  et  dit  est  sans  peine  aucune  et  comme 
sans  y  penser  ». 

Ce  souci  du  naturel  est  un  trait  particulier 
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de  la  civilisation  italienne  du  quinzième 
siècle.  Il  la  distingue  d  autres  sociétés  aussi 
raffinées^  mais  dont  Taffectation  fut  le  vice. 
Dans  la  plupart  des  Italiens^  vous  trouverez, 
de  nos  jours  encore,  une  certaine  bonne 
humeur  et  jovialité  bien  portante,  que  le 
soleil  engendre  sans  doute,  et  qui  est  un  des 
signes  de  la  race.  Castiglione  fuit  Taffecta- 
tion  par-dessus  tout.  11  en  donne  d'assez 
plaisants  exemples.  Il  ne  veut  pas  de  ces 
gens  qui,  pour  taire  paraìtre  leur  goùt  pour 
la  musique,  fredonnent  sans  cesse  entre 
leurs  dents;  d'autres,  qui  se  mettent  à  dan- 
ser  hors  de  tout  propos,  et  méme  dans  la 
rue  ;  d'autres  encore,  qui  font  profession  d'ai- 
mer  l'escrime  et  ne  peuventrencontrer  un  ami 
sanstomber  en  garde  etpousser  des  bottes. 
((  Le  courtisan  —  dit  encore  Castiglione 
—  ne  sera  point  présomptueux;  il  ne  se 
fera  pas  colporteur  de  nouvelles  fàcheuses; 
il  prendra  garde  de  ne  point  dire  de  ces 
paroles  qui  offensent  quand  elles  pré- 
tendent  divertir.  Il  ne  sera  point  entété  et 
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disputeur,  comme  ces  gens  qui  ne  semblent 
jamais  heureux  s'ils  ne  se  rendent  désa- 
gréables  et  fastidieux  comme  les  mouches, 
et  font  profession  de  contredire  sans  cesse, 
sans  avoir  égard  à  rien.  11  ne  sera  pas  diseur 
de  contes  vains  et  faux...  et  il  ne  fera  pas 
comme  tant  d'autres^  à  qui  il  suffit  d'avoir 
une  ibis  rencontré  un  grand  prince  pour  se 
présenter  ensuite  à  lui  en  tonte  occasion, 
avec  un  air  souriant  et  familier.  » 

Voilà  bien  des  traits  qui  n  ont  pas  vieilli. 
Ne  connaissons-nous  pas  aussi  de  ces  gens 
qui  fuient  une  affectation  pour  tomber  en 
une  autre?  Car  c'est  par  affectation  aussi 
que  Fon  veut  paraitre  negligé.  Et  méme, 
car  l'analyse  de  notre  auteur  est  ici  d'une 
parfaite  délicatesse,  trop  de  naturel  est 
aussi  une  affectation.  Castiglione  parie  d'un 
certain  Roberto  «  qui  danse  fort  bien  et 
setudie  à  faire  voir  qu"il  n'y  pense  point... 
Il  laisse  tomber  son  manteau  de  son  épaule 
et  ses  escarpins  de  ses  pieds,  et  continue  à 
danser.  » 
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La  chose  vous  parait  sans  doute  un  peu 
forte^  mais  cherchez  bien_,  et  je  suis  sur  que 
vous  eii  trouverez  plus  d"un  qui  tomb.e  à 
roccasion  dans  un  défaut  semblable.  Car  le 
sans-facon  est  une  pose  que  beaucoup  pren- 
nent  de  nos  jours. 

J 'arri ve  ici  à  la  partie  la  plus  plaisante  du 
dialogue  :  celle  qui  a  trait  aux  propos^  aux 
récits,  aux  bons  mots.  Le  courtisan  ne  doit 
point  étre  bavard^  ni  tomber  en  ce  travers 
qui  est  celui  de  tant  de  gens  :  aimer  à  ra- 
conter  des  choses  extraordinaires.  Il  ne  sera 
pas  un  c(  diseur  de  miracles  ))j  et^  dans  tous 
ses  discours^  recherchera  la  vraisemblance. 

De  plus,  c'est  là  surtout  qu'il  lui  convient 
d'observer  les  circonstances  et  de  voir  à 
qui,  dans  quel  lieu,  à  quel  moment  il  parie. 
Pour  les  railleries  et  les  bons  mots  mor- 
dants,  il  faut  en  particulier  tenir  grand 
compte  des  personnes.  En  effet,  Casti- 
glione remarque  très  sagement  que  Ton  ne 
doit  pas  rire  des  malheureux,  ni  des  mé- 
chants,  ni  des  grands. 
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Ces  principes  établis^  la  joyeuse  compa- 
gnie, réunie  dans  le  palais  d'Crbino,  se 
donne  congé  pour  une  soirée,  et  se  livre  à 
ce  plaisir  si  cher  en  tout  temps  aux  Italiens  : 
raconter  des  histoires  et  dire  des  bons  mots. 
Et  en  efifet,  une  des  plus  agréables  qualités 
du  courtisan  sera  de  savoir  rire  et  faire 
rire.  Gomme  notre  Rabelais,  Castiglione 
pense  que  «  rire  est  le  propre  de  Thomme  »  ; 
il  ose  méme  definir  Thomme  par  ce  privi- 
lège  qui  le  distingue  des  animaux,  et  dit  : 
«  L'homme  est  un  animai  qui  rit.  /)  Puis  il 
ajoute  excellemment  :  .(  Tout  ce  qui  fait 
rire  égaye  Tàme  et  la  réjouit,  et  empéche 
riiomme  de  penser  aux  peines  et  ennuis 
dont  notre  vie  est  pleine.  » 

Des  bons  mots  qui  ont  quatre  cents  ans 
de  date  sont-ils  capables  de  faire  rire  encore? 
-Moins  assurément  que  ceux  qui  sont  éclos 
d'hier.  Les  bons  mots  des  siècles  passés 
sont  toujours  un  peu  comme  des  fleurs 
séchées.  Pourtant  il  m'a  semblé  qu'il  y  res- 
tait  encore  un  peu  de  parfum,  et  je  veux 
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vous  en  faire  juges.  C'est  un  parfum  de 
fleurs  des  champs.  Mes  bons  seigneurs^ 
dans  leurs  chàteaux  et  leurs  palais,  étaient 
de  vrais  gentilshommes  campagnardSj  et 
c>st  de  simplicités  campagnardes  qu'ils 
s'égayaient  souvent.  G'est  au  Cortegiano, 
par  exemple^  que  jetrouve  pour  la  première 
fois  cette  simplicité^  que  depuis  on  a  tant 
répétée.  On  la  met  ici  dans  la  bouche  d'un 
paysan  qui  a  été  à  Venise  et  y  a  cntendu, 
sur  la  place  Saint-Marc,  la  musiqueduDoge. 

((  Et  qu'as-tu  le  plus  remarqué  ?  lui  dit-on. 

—  J'ai  remarqué  un  musicien  avec  une 
certaine  trompette  bizarre.  A  chaque  coup, 
il  s'en  fourrait  plus  de  trois  pieds  dans  la 
bouche,  puis  il  les  retirait,  puis  les  fourrait 
encore...  Vous  n'avez  jamais  rien  vu  de 
plus  extraordinaire  I  » 

Il  s'agit  d'un  trombone,  je  n  aipas  besoin 
de  vous  le  dire.  Eh  bien,  il  n'en  fallait  pas 
plus  pour  faire  rire  aux  éclats  les  amis  de 
l'Arioste  et  de  Raphael! 

Et  cette  naiveté  encore,  qui  fut  dite  tandis 
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que  Frédéric  de  Montefeltre  faisait  creuser 
les  fondations  de  son  palais.  Le  bon  due  se 
demandait  où  l'on  pourrait  mettre  toute 
cette  terre  que  Fon  tirait  des  excavations. 
Un  campagnard  qui  se  trouvait  là  lui  dit  : 
«  Monseigneur,  faites  faire  le  trou  plus 
grand,  et  vous  pourrez  tout  y  mettre  !   » 

Et  le  due  avait  beau  lui  représenter  qu  on 
en  tirerait  d'autant  plus  de  terre,  il  ne  put 
jamais  faire  entrer  cela  en  la  cervelle  de 
notre  sor,  qui  répétait  toujours  : 

(( — Faites  faire  le  trou  encore  plus  grand  I  » 

Uva  des  mots  plus  fìns  et  qui  permettent 
mieux  de  juger  de  l'esprit  des  grands  de  ce 
siècle.  Un  importun  va  voir  Laurent  le 
Magnifique  et  le  trouve  encore  au  lit,  bien 
qu"il  fùt  tard. 

((  Eh  quoii  s'écrie-t-il,  à  cette  heure-ci^ 
moij  j'ai  été  au  Mercato-Vecchio,  je  suis 
sorti  par  la  porte  de  San-Gallo,  j'ai  marche 
le  long  desrempartspourprendrede  Texer- 
cice,  et  tant  d'autres  choses^  —  et  vous,  vous 
dormez  encore? 
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—  Ce  que  j'ai  songé  en  une  heure,  ré- 
pond  le  Magnifiquej  vaut  mieux  que  ce  que 
vous  avez  fait  en  quatre.  » 

Du  méme  genre  superbe  est  ce  mot  de 
Cesar  Borgia.  Un  capitarne^  qu'il  avait 
chargé  de  défendre  la  forteresse  de  San-Leo^ 
l'avait  laissé  prendre  par  surprise.  Il  s'ex- 
cusait  fort  auprès  de  son  maitre,  et  jurait 
ses  grands  dieux  quon  la  reprendrait 
sans  peine. 

«  Eh  bien!  répondit  Cesar,  tu  l'as  per- 
due.  C'est  déjà  un  premier  point  pour  pou- 
voir  la  reprendre  !  » 

Je  préfère  ces  mots,  où  il  y  a  de  Fironie; 
carles  Italiensyont  toujours  excellé.  Ainsi, 
ce  mot  d'un  pape  me  paraìt  d'une  pointe 
fine  et  presque  athénienne.  Un  solliciteur  se 
présente  devant  le  pape  et  s'écrie  : 

«  Très  Saint  Pére,  tout  Rome  et  le  Vati- 
can  affirment  que  vous  me  nommez  gou- 
verneur  de  la  ville  I 

—  Laissez-les  dire!  répond  doucement 
le  pape;  —  ce  sont  de  mauvaises  langues. 
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N'ayez  crainte   :   il  n"y  a  pas  un  mot  de 
vrai.  )) 

Je  prends  un  plaisir  extréme  à  ces  récits^ 
qui  font  vivre  et  parler  devant  nous  les 
hommes  de  ce  temps  si  aimé.  Je  voudrais 
prendre  le  livre  et  vous  lire,  au  hasard,  ces 
facétieSj  ces  histoires^  ces  gaietés.  Mais  il  est 
temps  de  revenir  à  notre  courtisan,  et  de 
voir  comment  Castiglione^  après  Tavoir 
muni  de  tous  les  talents  et  de  tous  les  agré- 
ments,  le  conduit  vers  les  devoirs  les  plus 
graves  et  les  plus  hautes  pensées. 

Et  d'abordj  le  courtisan  sert  un  prince. 
Ce  service,  loin  de  le  diminuer,  lui  apporte 
sa  plus  haute  dignité.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de 
flatteurSj  ni  de  valets^  mais  de  serviteurs 
libres  et  volontaires  d'un  prince  digne  d"étre 
servi.  C'est  dans  ce  service  des  princesque 
se  sont  révélés^  en  bien  des  temps^  les  ca- 
ractères  les  plus  purs,  les  dévouements  les 
plus  rares,  les  indépendances  les  plus  hau- 
taines  et  les  plus  nobles  désintéressements. 
Toutes  ces  qualités,  mises  au  service  d'un 

12 
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princCj  et  qu"on  a  toutes  réunies  sous  le 
beau  nom  de  loyalisme,  sont  de  celles  qui 
donnent  à  la  vie  politique  Tunité;  elles 
excluent  toute  basse  ambitioii. 

Castiglione  a  bien  défini  ce  qui  distingue 
le  service  de  la  servilité  :  le  courtisan  doit 
servir  le  prince  pour  le  bien,  — pour  le  bien 
du  prince  et  pour  le  bien  public.  «  Vous 
devez  èrre  obéissants  à  votre  seigneur^  en 
tout  ce  qui  lui  est  utile  et  honorable.  » 
Mais,  ces  hauts  principes  gardés,  le  cour- 
tisan doit  se  rendre  agréable  au  prince  de 
toutes  facons,  se  pliant  à  ses  goùts  et  pré- 
venant  ses  désirs. 

C'est  dans  les  rapports  avec  le  prince 
qu  il  doit  surtout  observer  cette  juste  me- 
sure  en  toutes  choses,  dont  il  est  si  difficile 
de  ne  pas  s'écarter.  Il  doit  tenir  compte  des 
lieux,  des  circonstances,  de  Thumeur  du 
prince  :  par  exemple,  il  se  souviendra  que, 
dans  l'intimité,  il  convient  de  se  relàcher 
d'une  attitude  grave  et  officielle  dont  les 
princes,   comme    tous   les    hommes,   ont 
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besoin  de  se  reposer.  Combien  de  tact  et 
d  usage  ne  lui  faudra-t-il  pas  pour  observer 


toutes  ces  nuances  I 


Il  se  gardera  par-dessus  tout  de  s'impo- 
ser  au  prince  et  de  se  rendre  fàcheux  : 
((  Xous  voyons  de  ces  sots  —  dit  Casti- 
glione —  qui,  lorsque  le  prince  passe  sur 
la  place,  dans  l'église,  ou  dans  quelque 
autre  lieu  public,  se  font  taire  place  à  force 
de  coudes  pour  arriver  à  se  mettre  à  coté 
de  lui.  Et,  quoiqu'ils  n'aient  rien  au  monde 
à  lui  dire,  ils  veulent  pourtant  lui  parler, 
et  ils  prolongent  la  conversation,  et  rient, 
et  battent  des  mains,  et  hochent  la  téte, 
pour  bien  montrer  à  chacun  qu'il  s'agit 
d'affaires  d'importance,  et  pour  que  le 
monde  voie  combien  ils  sont  en  faveur.  » 

La  discrétion,  la  complaisance,  la  ré- 
serve,  la  bonne  humeur,  voilà  ce  que  le 
parfait  courtisan  doit  à  son  prince.  Mais  le 
but  propose  est  assez  haut  pour  justilier 
cette  contrainte  et  cet  effort  moral.  '  J'es- 
time  que  la  musique,  les  fétes.  les  jeux  et 
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tous  les  plaisirs  dont  nous  avons  parie 
sont  la  fleur  de  la  Cortegiania.  Mais  induire 
le  prince  à  ce  qui  est  son  vrai  hien,  et  Tv 
aider,  en  voilà  le  fruit. 

0  ...  La  fin  que  doit  poursuivre  le  courti- 
san  est  de  gagner  assez  le  coeur  du  prince 
qu'il  sert,  pour  pouvoir^  en  toutes  choses, 
lui  dire  la  vérité.  » 

Pour  entendre  la  vérité  en  toutes  choses^ 
il  faut  étre  capable  de  la  supporter.  11  laut 
avoir  rame  haute  et  forte.  Aussi  cette  par- 
tie  du  dialogue  me  parait-elle  étre  surtout 
àia  louange  desprinces^  puisque  c'est  pour 
leur  service  que  Castiglione  a  prétendu 
former  Thomme  idéal  dont  j'ai  cherché  à 
vous  montrer  l'image.  Le  prince  que  ser 
vira  le  Cortegiano  devra  étre  muni  de 
piété^  d'amour  de  ses  sujets,  de  justice.  Peu 
importerà  alors  qu'il  règne  sur  des  immen- 
sités  ou  sur  un  petit  coin  du  monde,  pourvu 
que  son  peuple  et  lui,  bien  d'accord  pour 
Tamour  du  bien  et  de  la  liberté,  n'aient 
qu'une  àme  et  qu'une  volonté. 
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((  Si  quelque  Circe  —  dit  plaisamment 
Castiglione  —  changeait  en  bétes  tous  les 
sujets  du  roi  de  France,,  ne  vous  semble- 
rait-il  pas  petit  seigneur,  encore  qu'il  gou- 
vernàt  tant  de  millions  d^animaux?  Et  si, 
contrai rement,  les  troupeaux  qui  vont 
paissant  sur  ces  montagnes  devenaient  des 
hommes  sages  et  de  valeureux  cavaliers, 
ne  penseriez-vous  pas  que  ces  bergers  qui 
les  conduisent  seraient  de  bergers  devenus 
grands  seigneurs?  Croyez-le  bien  :  ce 
n'est  pas  la  multitude  des  sujets,  mais  leur 
valeur,  qui  fait  les  princes  grands  I  » 

A  un  noble  peuple  seulement  il  faudra  un 
noble  prince.  Un  roi  doit  étre  bon  et  sage^ 
((  qui  sort  d'une  noble  race,  que  sa  naturelle 
inclinaison  et  la  fameuse  mémoire  de  ses 
ancétres  portent  au  bien,  qui  a  été  élevé 
dans  des  moeurs  vertueuses.  Il  sera  cher 
aux  hommes,  et  cher  à  Dieu.  » 

Si  je  m'arréte  avec  complaisance  sur  ce 
tableau  séduisant  de  princes,  de  peuples 
dignes  les  uns  des  autres,  croyez  bien,  mes- 


FTUDES    ITALIEXNES. 


dames  et  messieurs,  que  ce  n'est  pas  sans 
intentiorij  etque  je  n'oublie  pas  quelle  terre 
je  foule,  ni  devant  qui  j'ai  Thonneur  de 
parler. 

Avant  de  poursuivre  et  de  marcher,  avec 
Tadmirable  Castiglione,  vers  les  sublimes 
hauteurs  qui  sont  comme  le  couronne- 
ment  de  son  livre,  laissez-moi  résumer 
rimpression  de  Tétude  delicate  et  difficile 
que  vous  avez  bien  voulu  fair  e  avec  moi. 
Le  fond  de  toutcetenseignement,  la  somme 
de  tous  ces  conseils,  peut  s'établir  en  un 
Seul  précepte,  qui  est  :  se  mettre  en  peine, 
se  géner  pour  autrui.  Et  c'est,  en  effet,  la 
formule  de  toute  bonne  compagnie,  de 
méme  que  «  ne  pas  se  géner  »  est  la  for- 
mule de  toute  mauvaise.  «  Ne  pas  se  gé- 
ner »  est  assez  en  faveur  aujourd'hui,  car 
on  confond  volontiers  le  sans-géne  avec  le 
naturel. 

Prenez-y  garde  :  cela  méne  fort  loin. 
Avec  cette  maxime  et  une  autre  que  nous 
entendons  souvent  aussi^  et  qui  est  «  Pour- 


LE   DIALOGUE   DU   CORTEGIANO.  211 

quoi  pas?  »  on  arrive  assez  vite  à  étre  des 
malotrus. 

Mon  Dicu!  11  y  a  eu  des  malotrus  dans 
tous  lestemps.  J'aipeur  quenous  ne  soyons 
en  traili  d'en  voir  augmenter  le  nombre. 
Or,  le  meilleur  frein  pour  retenir  les  hom- 
mes  sur  cette  pente  fàcheuse^  c"est  assuré- 
ment  une  cour. 

Il  est  évident  que  ceux  qui  fréquentent 
une  cour  doivent  se  contraindre  enqueìque 
facon.  Cela  est  si  évident  méme  que  cette 
contrainte  paraìt  naturelle  ;  or,  une  con- 
trainte  naturelle,  c'est  encore  une  des  for- 
niules  de  la  bonne  société.  Voilà  juste- 
ment  ce  qu'une  cour  apprend  à  ceux  qui 
Tapprochent.  Et  ceux  qui  ne  Tapprochent 
pas  en  recoivent,  bon  gre,  mal  gre,  et  indi- 
rectement,  Tinfluence. 

Le  courtisan  n'est  pas  compiei  encore. 
Gomme  le  dit  Castiglione,  «  il  lui  faut  un 
peu  de  cette  nourriture  qui  rend  les  hom- 
mes  fous  »  I  II  lui  faut  Tamour. 

Alors,  plus  rapidement  et  par  quelques 
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traits  exceilents,  Castiglione  trace  le  por- 
trait  de  la  dame  de  palais,  la  compagne 
ideale  de  Fidéal  courtisan.  11  professe  ce 
sentiment  qui  fait  la  force  des  sociétés  civi- 
lisées  et  qui  est  le  propre  des  sociétés  chré- 
tiennes  :  le  respect  de  la  femme. 

Il  veut  à  la  femme  des  gràces  et  des 
charmes,  un  soin  de  sa  personne  et  de  sa 
toilette  qui  va  jusqu'à  l'art;  une  notion 
plus  qu'ordinaire  de  belles-lettres,  de  mu- 
sique,  de  peinture  et  de  danse.  11  la  dé- 
tourne  des  exercices  qui  conviennent  mal  à 
son  sexe  :  «  J'ai  vu  de  nos  jours  —  dit 
Cesar  Gonzague  —  des  dames  qui  jouent 
à  la  paume  et  qui  font  de  l'escrime.  »  — 
En  ce  genre^  n^est-il  pas  vrai?  nous  en 
avons  vu  bien  d'autres  I 

Ces  travers,  suivant  notre  auteur,  sont 
contraires  à  cette  décence  admirable  qu'il 
veut  voir  observer  à  la  femme  par-dessus 
tout,  à  ce  sentiment  de  l'honneur  qu'il  veut 
plus  délicat  chez  elle  que  chez  Thomme.  Je 
ne  resiste  pas  au  plaisir  de  vous  citer  quel- 
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ques  lignes  du  portrait  exquis  qu  il  a  trace 
de  la  femme.  Les  premières  vertus  qu  il  lui 
demande  sont  :  «  La  prudence^  la  pudeur^ 
la  bontéj  la  discrétion.  Elle  doit  savoir  gou- 
verner  les  revenus  de  son  marij  sa  maison 
et  ses  enfants-,  avoir  enfin  toutes  les  qua- 
lités  qui  sont  nécessaires  à  une  bornie  mère 
de  famille. 

((  Elle  doit  avoir,  pour  vivre  dans  les 
cours,  une  sorte  d'agréable  afifabilité,  de 
facon  à  pouvoir  entretenir  toutes  sortes 
d'hommes  de  propos  aìmables  et  honnétes. 
Elle  doit  avoir  des  facons  calmes  et  mo- 
destes,  l'esprit  vif^et  étre  éloignée  de  tonte 
grossièreté.  Sa  bonté  doit  étre  telle,  qu'elle 
se  fasse  estimer  par  chacun,  non  moins 
vertueuse  que  prudente  et  bienveillante_, 
agréable,  spirituelle  et  discrète.  Et  il  faut 
s'en  tenir  là  à  une  certaine  moyenne,  bien 
difficile  à  garder,  et  faite  de  choses  con- 
traires,  arriver  tout  juste  à  une  certaine 
mesure,  et  ne  la  pointpasser.  ^) 

Et  il  résumé  ce  tableau  charmant  par  ce 
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trait  qui  dit  tout  :  «  Une  gravite  tempérée 
de  savoir  et  de  bonté.  » 

Vis-à-vis  de  la  lemme  ainsi  formée^,  le 
courtisan  a  des  devoirs  de  galanterie  mon- 
daine.  Il  doit  surveiller  ses  paroles^  et  ne 
pas  se  donner  le  plaisir  facile  de  quelques 
malappris,  dont  la  plus  grande  gioire  est  de 
faire  rougir  les  femmes.  L'àge  de  la  femme 
n'enlève  rien  à  la  courtoisie  qu'il  lui  doit, 
et  il  pourra  dire  à  une  vieille  femme, comme 
un  personnage  du  dialogue  :  «  Madame,  si 
vous  étes  vieille,  vous  n'en  étes  que  plus 
semblahle  aux  anges,  qui  sont  les  pre- 
mières  et  les  plus  anciennes  créatures  de 
Dieu.  )) 

Mais,  par-dessus  tout,  le  courtisan  doit 
ètre  amoureux,  de  cet  amour  pur  et  fidèle 
que  portaient  à  leurs  dames  les  chevaliers 
du  moyen  àge,  de  cet  amour  celeste  qui 
exclut  toute  bassesse  et  élève  les  àmes  au- 
dessus  des  misères  de  ce  monde.  C'est  un 
amour  qui  se  prouve  par  des  actions  plus 
que  par   des  paroles,  un   amour  qui  fait 
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désirer  la  gioire  et  rimmortalité,  qui  porte 
l'esprit  aux  grandes  pensées  et  le  bras  aux 
hauts  faits.  Écoutez  ce  qu'en  dit  le  maitre  : 
((  11  est  impossible  que^  dans  l'àme  d'un 
hommeoù  est  une  fois  entré  l'amour^  règne 
jamais  la  làcheté.  » 

Mais,  si  Tamour  fait  cette  oeuvre  dans 
Fame,  et  si  la  beauté  fait  naitre  l'amour, 
l'amour  et  la  beauté  sont  des  choses 
divines.  Là  commence  un  hymne  sublime 
à  la  Beauté  et  à  l'Amour  qui  nous  fait 
perdre  pied  parmi  les  idéesles  plus  imma- 
térielles  et  les  plus  pures. 

La  Beauté,  e  est  le  «  flux  de  la  beauté 
divine  »,  c'est  une  chose  incorporelle  et  «  un 
reflet  de  Dieu)).  Ne  pensez  pas  alors  que  la 
vraie  beauté  puisse  jamais  étre  unie  au  vice, 
pas  plus  que  la  vraie  laideur  à  la  vertu.  Les 
sens  peuvent  nous  égarer,  nous  offrir  un 
vain  prestige  au  lieu  de  la  véritéi  Mais  la 
beauté,  c'est  une  illumination  qui  se  répand 
du  dedans  sur  le  dehors,  de  Tàme  sur  le 
corps,  une  fiamme  qui  jaillit  et  fait  trans- 
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paraitre,comme  enun  vase  d'albàtre^  notre 
beauté  intérieure. 

Ah!  comprenez-vous  la  celeste  hau- 
teur  de  cette  conception  vraiment  digne  de 
Platon?  Comprenez-vous  encore  cette 
sublime  définition,  une  des  plus  belles  pa- 
roles  sans  doute  que  j'aie  lues  en  aucune 
langue  : 

((  La  beauté,  c'est  le  trophée  de  la  vic- 
toire  de  Fame!  » 

Ah!  songeons  aussi  où  nous  sommes  : 
en  Italie,  à  l'aurore  du  seizième  siede.  Ne 
sentez-vous  pas,  dans  cet  amour  idéal  de 
la  beauté,  Tinspiration  des  artistes  de  la 
Renaissance?  Ne  sentez-vous  pas  dans  ces 
pensées  palpiter  lame  de  Raphael?  L'ar- 
tiste voit  la  beauté  partout.  Il  n'y  a  pas 
pour  lui  de  visage  laid,  pourvu  qu'il  y  vo!e 
éclater  l'àme. 

Mais  vous  ai-je  fait  bien  sentir  commcnt, 
de  proche  enproche^  Castiglione  s'est  élevé 
jusqu'à  ces  sommets?  Alors  vous  ne  vous 
étonnerez  pas  qu'il  monte  plus  haut  encore. 
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Un  sage,  un  poète,  Bembo^  s"est  leve  dans 
la  noble  assemblée  du  palais d'Urbino.  Son 
visage  rayonne  d'un  saint  enthousiasme ; 
ses  mains  sont  levées  vers  le  ciel.  De  la 
beauté  incorporelle,  spirituelle  des  étres 
humains^  il  passe  à  la  beauté  universelle 
des  choseSj  de  Tamour  des  créatures  à 
Tamour  de  Dieu.  11  lui  semble  sentir  fletter 
dans  l'air  «  un  certain  parfum  cache  de 
la  beauté  angélique  ». 

c(  Ainsi  rame  »  —  dit-il  —  (c  enflammée 
du  très  saint  feu  du  véritable  amour  de 
Dieu,  vole  pour  s'unir  à  la  nature  des 
anges,  et  non  seulement  elle  sort  tout  à  fait 
des  sens,  mais  elle  n'a  plus  besoin  des  dis- 
cours  de  la  raison.  Elle  devient  ange  elle- 
méme.  Elle  comprend  toutes  les  choses  qui 
se  peuvent  comprendre;  elle  voit  devant 
elle  l'immense  océan  de  la  beauté  divine,  et 
elle  jouit  de  cette  suprème  félicité  que  les 
sens  ne  peuvent  concevoir. 

((  C'est  là  le  bùcher  où  les  poètes  disent 
qu  Hercule  fut  brulé  au  sommet  du  mont 
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CEta,  pour  dcvenir^  par  les  flaiiimes^  divin 
et  immortel.  G'est  le  buisson  ardent  de 
Moìse,,  les  langues  de  feu  distribuées  sur 
les  téteSj  le  char  embrasé  d'Elie,  qui,  s'éloi- 
giiant  de  cette  terrestre  bassesse,  s'envole 
vers  le  ciel. 

((  Où  sera  donc,  Amour  très  saint,  la 
langue  mortelle  digne  de  te  louer?  » 

Là,  ils  s'arrétèrent.  —  Que  pouvaient-ils 
dire  de  plus?  —  11  y  eut  un  long  silence.  — 
Enfin,  quelqu'un  prit  la  parole,  Taimable 
et  sceptique  Cesar  Gonzague.  Il  dit  à  demi- 
voix  : 

(c  La  route  qui  conduit  à  cette  félicité  me 
parait  tant  ardue,  qu'on  aura  bien  de  la 
peine  à  y  arri  ver.  » 

Il  estvrai,  hélas!  mais  n'est-ce  pas  beau- 
coup  déjà  d'avoir  pu  y  fixer  sa  pensée? 

Tout  à  coup,  quelqu'un  se  leva,  regarda 
vers  les  fenètres,  et  poussa  un  cri  de  sur- 
prise.  La  lumière  commencait  déjà  à  filtrer 
par  les  fissures  des  volets.  «  Tous  se  levè- 
rent  bien  étonnés.  Car  les  propos,  par  leur 
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agréaient,  avaient  trompi  ces  seigneurs,  et 
ils  ne  s'étaient  pas  apercus  de  la  fuite  des 
heures.  On  ouvrit  Ics  fenétres  toutes 
grandes^  du  coté  du  palais^  qui  regarde  la 
haute  cime  des  montagnes.  Et  déjà  était 
née  vers  l'Orient  une  belle  aurore,  couleur 
de  rose,  et  toutes  les  étoiles  a^'aient  dis- 
paru,  saut  la  douce  gouvernante  du  ciel, 
VénuSj  qui  de  la  nuit  et  du  jour  marque 
les  conlias.  Et  elle  semblait  rcpandre 
une  brise  douce,  qui,  remplissant  Fair  de 
mordante  fraicheur,  commencait,  parmi  les 
murmurantes  foréts  des  collines  les  plus 
proches,  à  réveilier  les  chants  des  oiseaux.» 

Sur  cette  puissante  image  de  la  nature 
finit  Tadmirable  Dialogue.  Sur  la  terrasse, 
en  face  du  soleil  levant,  ils  défilent  tous,  les 
hommes,  les  femmes,  graves  et  souriants, 
encore  tout  pénétrés  des  mystères  qui 
viennent  de  leur  étre  révélés. 

Sur  cette  méme  terrasse,  devant  le  spec- 
tacle  toujours  semblable  à  lui-méme  de 
cette  immuable  nature,   j'ai  songé   à    ces 
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hommes  et  à  ces  femmes  avec  une  profonde 
tendresse.  J'ai  senti  comme  une  caresse  de 
leurs  ombres  passar  dans  le  brouillard  frais 
du  matin.  J'ai  entendu  comme  un  écho  loin- 
tain  de  leurs  voix  joyeuses  ou  graves,  et  ce 
cri  :  «  Amor,  amor  divino!  » 

J"ai  été  alors  salsi  du  désir  d'avoir  vécu 
parmi  eux^  d'avoir  été  le  plus  modeste 
témoin  de  leurs  jeux,  le  plus  avide  auditeur 
de  leurs  discours. 

Puis,  tout  a  disparUj  et  j'ai  éprouvé^  plus 
vivement  que  jamais,  le  sentiment  auquel 
les  meilleurs  d'entre  nous  se  sont  toujours 
laissé  prendre  un  instant  :  le  regret  du 
passe  I 

Mais  il  ne  convient  pas  de  s'y  arréter. 
Castiglione  lui-méme  nous  apprend  combien 
est  grande  l'erreur  de  ceux  «  qui  affirment 
que  tous  les  bons  usages  et  bonnes  facons 
de  vivre^  tonte  vertu^  tonte  chose  en  somme,, 
va  toujours  de  mal  en  pis...  Si  le  monde 
vraiment  allait  toujours  de  pire  en  pire  », 
—  dit-il  bien  raisonnablement  —  «  et  que 
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les  fils  fussent  généralement  pires  que  leurs 
pères^  il  j  a.  bien  longtemps  que  nous 
serions  arrivés  à  ce  dernier  degré  du  mal^ 
qui  ne  saurait  étre  pire.   » 

Castiglione  dit  encore  :  a  Nous  avons 
tous  ce  travers  d'esprit  de  voir  bien  plus, 
en  toutes  choses^  le  mal  que  le  bien.  »  Si 
nous  avons  coutume  de  juger  ainsi  défavo- 
rablement  leprésent,  dumoinsnousnenous 
laissons  pas  exalter  inconsidérément  par  le 
pasSvi.  11  ne  faut  pas  croire_,  parce  que  Casti- 
glione, suave  philosophe,imaglnait  un  corte- 
giano,  que  tous  les  Italiens  du  seizième 
siècle  fussent  des  cortegiani.  11  s'en  fallait 
de  beaucoup  I  Et  parce  que  Phidias  sculp- 
tait  des  Vénus  en  beauté  parfaite,  je  ne 
pense  pas  que  les  femmes  de  la  Grece  fus- 
sent plus  belles  alors  qu'elles  ne  le  sont 
aujourd'hui.  Mais  le  sculpteur  savait  voir 
la  beauté.  Et  voilà  justement  ce  qu  il  faut. 

Si  je  compare  la  vie  à  Tart,  c'est  que 
vivre  est  un  art  aussi,  et  c"est-à-dire  un 
choix.  Soyons  de  notre  temps  et  de  notre 
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pays,  mais  choisissons.  Point  de  lamenta- 
tions  inutiles,  mais  point  de  trop  faciles 
indulgences.  Xous  n'avons  pas  à  chercher 
le  bieii  dans  je  ne  sais  quel  temps  disparu, 
dans  je  ne  sais  quel  type  révé,  qui  n'a 
jamais  eu  la  vie.  Le  bien  est  partout^  autour 
de  nous^  dans  notre  temps ^  notre  pays^ 
nous-mémes.  Sachons  le  voir.  Formons 
savamment  le  type  auquel  nous  nous  vou- 
drions  conformer,  comme  Castiglione  a 
forme  la  charmante  figure  de  son  courtisan, 
de  la  réunion  ideale  de  traits  vrais. 

Voilà  la  morale  que  vous  tirerez,  j'en 
suis  sur,  de  ce  rapide  entretien,  pendant 
lequel  nous  aurons  pu,  une  heure^  arréter 
notre  esprit  sur  des  pensées  hautes  et  con- 
solantes,  sans  nous  en  écarter  un  instant,  et 
fixer  nos  regards  sur  une  des  plus  exquises 
sociétés  d'hommes  et  de  femmes  qui  aient 
jamais  paru  au  monde. 


TROISIEME    PARTIE 
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En  réunissant  mes  souvenirs  sur  les  jcurs 
charmants  que  j'ai  passe  dans  le  Val 
d'Arno  supérieur,  je  ne  peux  taire  le  noni 
de  mon  hòte  et  de  mon  guide.  Jean  xMaghe- 
rini-Graziani  n'est  pas  un  inconnu  pour 
les  lecteurs  francais  :  dans  la  préface  du 
volume  qu'il  a  publié  naguère  à  Paris', 
j'ai  pu  dire  quel  cas  je  fais  de  son  talent,  et 
n  ai  pas  à  le  répéter.  Mais  ma  vie,  à  Tépoque 
où  je  me  reporte,  fut  si  liée  à  la  sienne,  que 

'  Le  Diable,  moeurs  toscanes.  Un  volume  in-i8,   illustre 
par  F.  Fabhi.  Préface  par  Henry  Cochin.  (Paris,  Plon,  1887.) 
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je  ne  saurais  presque  déméler  un  souvenir 
qui  ne  me  fùt  commun  avec  lui. 

Il  est  un  vrai  Florentin  de  la  Renaissance. 
A  Florence,  il  vit  à  l'ombre  de  la  cathé- 
drale.  L'été,  quand  le  soleil  brulé  à  fendre 
les  dalles,  à  la  place  de  la  Signoria  et  sur 
les  Lungarni,  il  fait  frais  dans  les  vieux 
quartierSj  et  le  Borgo  Pinti,  où  demeure 
mon  ami,  est  comme  une  cave.  C'est  une 
antique  maison.  On  soulève  un  gros  mar- 
teau  de  ter  qui,  retombant,  fait  résonner 
avec  un  bruit  de  caverne  la  voùte  d'entrée. 
On  entre,  on  monte,  et,  par  une  surprise 
assez  habituelle  dans  les  maisons  floren- 
tines,  au  sortir  de  l'obscurité  de  la  rue  et 
de  la  voùte,  on  se  trouve  tout  ébloui,  dans 
les  grandes  salles  claires,  hautes  comme 
des  chapelles,  aux  plafonds  en  berceaux. 

Par  les  fenétres,  au-dessus  d'une  loggia, 
au  delà  d"un  jardin  frais  et  abrité,  on  volt 
le  soleil  se  briser  sur  la  masse  brillante  du 
dome,  enorme  reliquaire  de  marbres  multi- 
colores,  où  les  lames  de  Carrare  ont  pris. 
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par   ics  siècles,  une  teinte  d'ivoire  jaunì. 

G'estlà,  d'été  et  d'hiver^  que  je  suis  venu 
prendre  mon  ami  pour  courir  ensemble 
Florence.  Nous  avons  róde  dans  les  ruelles 
et  les  irnpasses,,  à  travers  les  anciens  quar- 
tiers,  nous  arrétant,  à  chaque  pas,  devant 
les  maisons  à  figures  antiques^  devant  une 
frise,  un  ornement^  un  blason^  une  ma- 
done  ,  qui  nous  parlaient  de  Tart  et  du 
passe.  Nous  avons  flàné  dans  le  Vieiix 
marche,  sous  ces  voiles  tendus_,  qui^  Tété^ 
défendent  du  soleil  les  amoncellements  de 
fleurs  et  de  fruits^  et,  par-ci  par-là,  quelque 
boutique  de  vieux  livres  en  plein  vent. 

Nous  nous  sommes  mélés  à  la  foule  en 
liesse,  le  jour  de  la  Saint-Jean,  par  ce  beau 
soir  poudreux  où  les  fusées  partaient  à 
chaque  fenétre,  où,  parmi  les  lampions,  les 
musiques,  les  bateleurs,  les  marchands 
ambulants ,  il  faisait  si  bon  coudoyer  un 
peuple  gai  et  sentir  la  joie  de  vivre  en  plein 
air.  Nous  avons  bu,  sur  la  place  de  la  Sei- 
gneurie,  ces  verres  d'eau  glacée  où  un  gamin 
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tout  noir  presse  un  citron  jaune  et  fraìs.  Au 
clair  de  la  lune,  la  nuit^  nous  avons  vu 
couler  TArno  sous  les  ponts  fameux  aux 
belles  arches.  Nous  avons  exploré  les  petites 
églises  de  campagne^  cherchant  lesfresques^ 
dénichant  les  statues,  déchiffrant  les  in- 
scriptions. 

La  Toscane^  le  ciel^  les  montagnes^, 
TArno,  qui  descend  ,  baignant  Arezzo  et 
Florence  j  du  neigeux  Falterona,  au  coeur 
de  TApennin^  jusqu'à  la  mer  sonore-  —  les 
villages,  juchés  comme  des  nids  sur  les 
coUines  à  pie;  —  les  villes  aux  antiques 
figures,  aux  rues  bordées  d'arcades^  aux 
campaniles  légers^  Arezzo,  San  Giovanni^ 
où  naquit  Masaccio;  Figline^  où  se  passa 
l'enfance  de  Pétrarque;  Pise^  la  triste  et 
solennelle,  qui  n'aura  jamais  fini  de  pleurer 
son  passe:  —  les  champs  enfin,  où  les  épis 
poussent  si  drus,  à  l'ombre  des  mùriers, 
les  oliviers  gris,  les  toits  plats  des  fermes, 
les  saisons,  les  récoltes,  Thistoire  antique 
et  toujours  neuve  des  Géorgiques  :  —  voilà 
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de  quoi  nous  parlions  tous  deux,  sur  la 
terre  de  Dante  et  de  Michel-Ange. 

Mon  ami  s'enflammait  à  l'idée  de  sa 
feconde  patrie.  Je  Tentends  toujours  de  sa 
voix  sonore,  avec  cette  majesté  retentis- 
sante  que  Taccent  natal  donne  aux  phrases 
latines,  déclamer  cette  période  de  Tite- 
Live,  si  harmonieuse  et  si  balancée  qu  elle 
ressemble  à  des  vers  : 

c(  Etrusci  campi,  qui  Foesulas  inter 
Arretiumque  j acent,  frumenti  ac  pecoris, 
et  omnium  copia  rerum  opulenti  ^  !  » 

((  Les  champs  étrusques,  qui  s'ctendent 
entre  Fiesole  et  Arezzo,  riches  de  froment, 
de  bétail  et  de  Tabondance  de  toutes 
choses.  » 

Ce  sont  ces  belles  campagnes  étrusques 
qu'il  me  fit  connaitre  plus  complètement 
ensuite,  et  au  sein  desquelies  je  partageai 
sa  vie  dheureux  propriétaire  rural.  J'allai 
lerejoindredansle  Val  d'Arno  par  un  beau 


'-  Tite-Live.  Dèe,  III,  I,  2. 
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matin  d'été.  En  arrivant  à  la  station  de  San 
Giovanni,  j'apercois  mon  ami  qui  m'attend, 
debout  sur  le  quai  de  la  gare,  immobile,  en 
plein  soleil.  A  ma  vue,  il  s'anime,  et,  les 
bras  ouverts,  la  bouche  riante,  les  yeux 
pleurant  à  moitié,  il  me  donne  le  plaisir  de 
sa  joyeuse  bienvenue  et  de  ses  chaleureux 
embrassements. 

San  Giovanni  est  une  exquise  petite  ville, 
qui  n  a  guère  changé  depuis  le  moyen  àge. 
A  distance,  elle  parait  hérissée  de  tours  et 
de  sveltes  clochers.  En  y  entrant,  on  lui 
trouve  de  belles  rues,  pavées  de  larges 
dalles  et  bordées  d  arcades  basses  et  om- 
breuses.  Au  centre  de  la  ville,  sur  une  place 
carrée,  s'élève  le  palais  municipal,  avec  un 
campanile  carré,  noir  et  léger,  gami  de  cré- 
neaux  et  de  màchicoulis,  tout  semblable  au 
campanile  de  la  seigneurie  de  Florence.  Les 
petites  villes  toscanes,  bàties  à  l'epoque  de 
la  tonte -puissance  de  Florence,  se  sont 
mises  plus  ou  moins  à  la  mode  fiorentine. 
Elles  ont   voulu,   sur  leur    forum,    voir 
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s'élever  la  tour  de  la  mère  patrie,,  symbole 
des  franchises  municipales.  Au  temps  des 
répuhliques,  toute  ville  avait  sa  tour  et  sa 
cloche,  qui  appelait  les  citoyens  aux  assem- 
blées  puhliques.  Ces  cloches  ne  sont  plus 
aujourd'hui  que  pour  réunir  les  compagnies 
pieusesqui  ensevelissentles  morts,  ou  por- 
tent  les  maladesauxhópitaux,  comme  elles 
le  faisaient  aux  temps  des  grandes  pestes 
du  moyeii  àge. 

Les  rues  sont  vides,  par  cette  grande 
chaleur  bianche;  les  volets  fermés,  les  mai- 
sons  silencieuses.  C'est  Theure  de  la  sieste^ 
où  l'on  ne  volt  dehors,  dit  le  proverbe 
romain,  que  les  chiens  et  les  Francais.  Xos 
pas  sonnent  sur  les  dalles,  et  nous  nous 
arrétons,  cà  et  là,  devant  une  chapelle,  un 
palais,  une  madone  enchàssée  dans  un 
mur. 

Et  je  croyaisj  mon  imagination  peuplant 
les  rues  désertes  de  fìgures  et  de  costumes 
du  passe,  voir  devant  moi  Masaccio,  l'en- 
fant sublime,  né  à  l'aurore  du  quinzième 
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siede,  dans  quelqu'une  de  ces  maisons  aux 
arcades  basses,  aux  fenétres  cintrées.  Je  le 
voyais  marcher  sous  le  soleil,  jeune  et  déjà 
las  sous  le  poids  des  pensées,,  le  maitre  de 
tous  les  maìtres,  à  qui  une  vie  de  vingt-sept 
ans  suffit  pour  marquer  la  direction  de 
l'art_,  pour  fonder  la  Renaissance. 

Je  le  voyais  tei  qu'il  fut  dans  ces  campa- 
gnes  toscaneSj  tei  que  les  souvenirs  locaux 
le  représentaient  cent  ans  plus  tard  à 
TArétin  Vasari  —  doux,  pensif,  absorbé 
dans  son  rève.  ((  Il  était  très  distraiti  dit  le 
chroniqueur,  et  vivait,  sans  y  penser, 
comme  un  homme  qui,  ayant  attaché  tout 
son  esprit  et  volonté  aux  choses  de  l'art-,  se 
souciait  peu  de  lui-mème  et  encore  moins 
des  autres.  Il  ne  voulut  jamais  s'occuper 
des  choses  du  monde ,  pas  méme  de  son 
vétement.  D'ailleurs,  il  était  la  bonlé  natu- 
relle,  plus  dispose  à  faire  service  ou  plaisir 
à  autrui  qu'on  puisse  désirer.  » 

Dans  ces  pensées,  et  plusieurs  autres, 
j'entre  dans  une  chapelle  du  quatorzième 
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siècle,  où  se  vènere  une  Madone  miracu- 
leuse.  La  voùteest  sombre,  et  l'onéprouve, 
en  entrante  une  impression  de  fraìcheur  et 
de  bien-étre.  Dans  un  coin  obscur  de  la 
muraille,  se  drcsse  une  sinistre  apparition  : 
un  squelette  tout  tordu,  emmuré  dans 
Pépaisseur  méme  de  la  maconnerie,  et 
récemment  mis  à  jour-  quelques  lambeaux 
de  peau  et  d'étoffe  pendent  encore  des 
membrcs  desséchés.  Uexpression  de  la  face 
est  horrible;  un  cri  de  rage  impuissante 
semble  sortir  de  la  bouche  ouverte^  et  le 
désespoir  est  dans  les  yeux  creux.  Ainsi  le 
moyen  àge  laisse  après  lui^  à  coté  d'images 
douces  et  caressantes,  une  trace  des  guerres 
terribles,  deshaines  impitoyables^  quelque 
chose  de  sanglant  et  de  mystérieux. 

Nous  passons  l'Arno  à  gué;  la  carriole 
sautille  sur  les  galets;  l'eau,,  très  rapide,, 
bouillonne  entre  les  roues^  entre  les  jambes 
du  cheval;  elle  rejaillit  en  fraiches  ccla- 
boussures  jusque  sur  nous. 

Nous  montons  lentement,  le  long  d"un 
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torrent  desséché,  bordé  de  peupliers  et  de 
sauleSj  sur  les  premiers  gradins  de  TApen- 
nin.  Au  détour  d'un  chemin,  je  découvre 
une  colline,  tonte  noire  de  verdure  sombre, 
au  milieu  de  la  verdure  cendrée  des  oli- 
viers.  Farmi  les  cyprès  tout  droits  et  immo- 
bilcs,  paraissent  des  constructions  blanches 
et  des  toits  de  tulle. 

«  —  Voilà  notre  rustique  demeure  »,  me 
dit  mon  ami. 


II 


Le  lendemain  matin,  j'ouvrais  ma  fenétre 
sur  la  vallèe  de  l'Arno.  Le  soleil  est  très 
ardent  et  le  del  très  pur,  avec  une  buée, 
couleur  de  poussière,  sur  les  contours  de 
l'horizon.  Les  cigales  secouent  furieuse- 
ment  leurs  stridentes  crécelles. 

Sole  sub  ardenti  resonant  arbusta  cicadis. 
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Le  premier  pian  du  paysage  est  fait  des 
déconpures  de  bizarres  coteaux  :  ce  sont 
des  terres  faihles ,  que  les  pluies  d"hiver 
sillonnent,  labourent  et  entraìnent  :  pics  de 
terre  dentelés^  aiguilles  déliées^  colonnettes, 
tourelleSj  murailles  fantastiques;  on  dirait^ 
par  endroits,  quelque  impossible  forteresse 
gothique,  dressée  dans  un  réve.  Le  soleil 
se  joue  parmi  ces  découpures^  jetant  des 
ombres  fines  dans  le  fond  frais  et  étroit  des 
vallées.  Léonard  de  Vinci  avait  quelque 
idée  de  ces  singulières  coUines,  lorsqu'il 
suspendait  dans  l'air  bleu  les  remparts  de 
ses  improbables  rochers. 

Plus  bas^  le  terrain  s'unit  et  descend  en 
pente  douce  vers  le  fleuve.  Si  loin  que  les 
regards  découvrent,  à  droite,  à  gauche^ 
s'étend  la  vallèe  plantureuse;  les  épis  jaunes 
sont  couchés  à  terre,  à  Tombre  des  érables 
et  des  olivierSj  où  s'enlacent  les  pousses 
vigoureuses  des  vignes.  C'est  une  onde  de 
feuilleSj  de  pampres^  de  moissons  où  se 
noie,  de  loin  en  loin,  une  maison  bianche 
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au  toit  rougCj  d'où  émergent  les  clochers, 
les  quenouilles  noires  des  cyprès.  La  terre, 
chargée  du  poids  de  ses  dons  magnifiques, 
s'endort  dans  le  silence  de  midi^  à  la  seule 
musique  des  cigales.  Salut,  grande  mère 
des  fruits  ! 

Salve,  magna  parens  frugum! 

Je  voudrais  trouver  pour  me  comprendre 
quelque  fidèle  enfant  de  Virgile  ou  de 
Dante.  Je  voudrais,  en  «  foulant  la  terre  de 
Toscane  '  )),  et  quand  je  vois  fleurir  à  mes 
pieds  ((  le  jardin  de  l'Empire  »_,  comme  dit 
Dante,  réveiller  quelque  enthousiasme  ita- 
lien  et  aussi  cet  enthousiasme  agricole  dont 
sont  inspirées  les  Géorgiques. 

Là-bas,  tout  au  fond ,  Teau  que  je  vois 
scintiller,  c'est  l'Arno,  «  le  beau  fleuve 
d'Arno  à  la  grande  ville -j^.  Uété,  ce  nest 
qu  un  mince  filet  d'eau  rapide  et  claire,  qui 
serpente  entre  des  bancs  de  sable.   Les  en- 

'  Dante,  Pitrg.,  XIII,   149. 
-  In/.,  XXIII,  95. 
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fants  le  passent  à  pied^  en  relevant  leur 
pantalon  et  en  portant  leur  panier  sur 
leur  téte.  \'oilà  le  «  fleuve  royaP  ». 
Pourtant,  il  est  fort;  et  bienfaisant  Tété 
mème,  il  apporte  encore  la  fraìcheur  à  sa 
large  vallèe.  Et  l'hiver,  ses  eaux  de  tor- 
rent  gonfie  ne  sont  point  meurtrières  aux 
campagnes. 

Il  court  sinueux  de  l'Apennin  à  la  mer, 
se  détournant  sans  cesse,  et  allongeant  sa 
route,  comme  s'il  avait  peine  à  quitter  un 
pays  si  beau.  De  sa  source  à  son  embou- 
chure,  j'ai  pu  le  suivre,  la  Divine  Coinédie 
à  la  main.  11  nait  dans  ces  rochers  qui  sépa- 
rent  «  les  deux  rivages  d'Italie"  »  dans  le 
((  dos  méme  de  l'Italie  ^  ». 

A  sa  naissance  sur  les  flancs  du  Falterona, 
c'est  «  un  ruisseau  à  peine,  mais  son  cojrs 
va  dépasser  cent  millesS).  Dans  sa  pre- 
mière course,  du   nord  au  sud,  au  milieu 

^  Purg.,\,    122. 

-Par.,  XXI,  io5. 
3  Purg.,  XXX,  86. 

'Purg.,X\\\  17. 
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de  la  riante  vallèe  du  Casentino^  il  s'enfle 
vite^  recevant  les  petits  torrents  aux  cas- 
cades  bondissantes.  «  Ces  petits  ruisseaux^ 
disait  Dante,  qui^  des  vertes  collines  du  Ca- 
sentinOj  descendent  dans  l'Arno,  se  creu- 
sant  des  lits  frais  et  doux,  sont  toujours  de- 
vant  mes  yeux\  » 

Là,  les  sommets  escarpés  de  l'Apennin 
séparent  seuls  la  vallèe  de  l'Arno  de  celle 
du  Tihre,  et  les  deux  illustres  fleuves,  à  l'en- 
trée de  leur  carrière,  courent  de  conserve 
aux  deux  cótès  de  la  montagne.  Entre  eux, 
au  coeurméme  de  l'Italie,  se  dressele  mont 
apre  de  TAlvernia,  où  saint  Francois  pianta 
la  croix,  où,  dans  une  grotte  venèree,  il 
recut  en  sa  chair  les  stigmates  du  Christ. 

Venu  vers  Arezzo,  TArno  semble  re- 
brousser  chemin.  11  contourne  le  Pratoma- 
gno,  rameau  détachè  de  l'Apennin,  et  re- 
monte  vers  le  nord,  presque  parallèlement 
à  sa  première  course.  A  Arezzo,  la  vallèe 

Inf.,  XXX,  64. 
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s'élargit.  L'Arno  a  recu  la  Chiana,  son 
plus  fort  affluent;  les  deux  rivières  répan- 
dent  une  délicieuse  fraìcheur  dans  la  vaste 
plaine  entourée  d'un  cirque  de  montagnes. 
Le  pays  d'Arezzo  est  fameux  pour  son  air 
vif  et  salubre.  Cet  air  a  nourri  l'enfance  de 
Michel-Ange,  qui  s'en  souvenait  bien,  et 
disait  un  jour  à  Vasari  :  «  Si  j'ai  rien  de 
bon  dans  Tesprit,  cela  m'est  venu  de  Fair 
subtil  qu  on   respire  dans  notre  pays  d'A- 


rezzo ^  )) 


La  vallèe  se  rétrécit  de  nouveau,  après 
Arezzo,  jusqu'à  Florence.  Le  fleuve  baigne 
des  petites  villes  fameuses  :  Montevarchi, 
San  Giovanni,  Figline;  il  va  couler  sous  les 
beaux  ponts  de  Florence-  dans  sa  vallèe 
inférieure,  des  chàteaux  pittoresques  se  mi- 
reront  dans  ses  eaux  ;  puis,  après  Pise,  il  se 
perdra  dans  la  mer  Tyrrhénienne,  ayant 
laissé  derrière  lui  plus  de  lieux  glorieux  que 
fleuve  qui  soit  au  monde.  Je  reviens  à  la 

^  Vasari,  Vita  di  Michel  Angelo. 
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fenétre  d'oùje  l'apercevais^  sur  les  pentes  de 
rApennin^  en  face  de  San  Giovanni,  là  où 
la  vallèe  est  large  et  riche  à  plaisir. 

L'éié,  on  ferme  tous  les  volets  dès  le  lever 
du  soleil.  Il  fait  frais  dans  la  maison  comme 
dans  une  cave.  On  dine  vers  midi^  puis  on 
se  retire  pour  la  sieste;  les  dames  reparais- 
sent  à  cinq  heures.  On  sort  alors  quand  le 
soleil  descend  et  que  tonte  la  vallèe  se  rem- 
plit  depoussières  dorées.  On  ne  songe  pas 
à  rentrer  quand  les  étoiles  paraissenr,  car 
les  nuits  sontplus  claires  que  bien  des  jour- 
nées  du  Nord.  On  prolongetard  la  veillée; 
on  soupe  en  hàte  vers  onze  heures  du  soir, 
et  Fon  apeine  à  aller  se  reposer,  tant  il  se- 
rait  doux  d'attendre  le  jour  dehors,  par  la 
délicieuse  fraicheur  de  laube,  quand  les 
blanches  vapeurs  rampent  au  fond  de  la 
vallèe,  et  que  les  flancs  des  montagnes 
s'illuminent  rapidement  de  violet  et  de 
rose. 

Une  seule  fenétre  ne  se  ferme  pas  aux  ter- 
ribles  chaleurs  du  midi,  c'est  la  chambre  de 
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mon  ami:  une  seule  téte  ne  cherche  pasle 
repos  quand  Apollon  trioni phant  incline 
tonte  la  nature  dans  un  méme  sommeil, 
c'est  la  téte  d'un  Africain  plus  que  d'un 
Toscan.  Mon  ami  aime  la  chaleur  comme 
son  élément,  et  aspire  avec  délices  le  feu  de 
l'été.  Par  ses  volets  ouverts^  la  lumière 
entreà  torrents.  La  feuille  de  papier  blanc^ 
devant  lui,  brille  comme  une  gueule  de 
four. 

Plus  d'une  iois,partageant  son  amour  du 
soleilj  je  suis  sorti  avec  lui  en  plein  jour,  à 
rheure  où  méme  les  cigales  se  taisent. 
Nous  avons  dépassé  la  ceinture  de  cyprès 
qui  garde  la  maison  de  la  chaleur,  Tété,  et 
Phiver,  du  vent.  Nous  avons  descendu  et 
remonté  les  coUines  blanches  et  crayeuses, 
nous  nous  sommes  arrétés  sur  des  sommets 
découverts,  enveloppés  de  toutes  parts  des 
flammes  éclatantes  du  ciel,  et  nous  sommes 
revenus,  bnilés  comme  des  lézards,  inon- 
dés  de  sueur,  la  bouche  sèche,  les  yeux 
douloureux,  mais  enivrés  d  airpur  et  chaud; 
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j'avais  appris  à  connaitre  la  splendeur 
inou'ie  des  contrées  méridionales^  sous  le 
soleil  tout-puissant  qui  leur  est  familier. 

En  remoiitant,  nous  retrouvions,  derrière 
son  rideau  de  cyprès  immobiles,  la  jnlla, 
\Si  fattoria,  la  petite  cité  rurale  endormie  et 
silencieuse.Toutautour,  les  bàtiments  bien 
clos^  où  nulle  àme  ne  bouge^  les  celliers,  les 
granges,  les  pressoirs  au  vin  et  à  l'huile^  les 
écurieSj  les  étables,  la  forge,,  la  petite  église 
tonte  coquette  et  simple. 

Au  réveil,  la  villa  reprend  tonte  son  ani- 
mation.  Car  tonte  une  population  vit  au- 
tour  de  ce  centre  d'exploitation  rurale.  11  y 
a  d'abord  \q  patron  et  sa  famille.  L'autorité 
du  patron  s'exerce  par  les  employés  fixes  de 
la  fattoria,  dont  les  fonctions  sont  le  plus 
souvent  inamovibles  et  méme  héréditaires. 
Ce  sont  \t  fattore,  \dif attor  essa,  le  sotto  fat- 
tore et  le  teriiioìuo  (troisième  homme). 

hQ  fattore  est  le  premier  ministre  du  pa- 
tron. (En  Maremme,  je  lui  ai  entendu  don- 
ner  le  nom  de  ministro.)  Il  représente  le 
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propriétaire  en  toutes  choses  et  a  la  haute 
main  dans  radministration  de  la  terre.  11 
tient  le  registre  des  achats  et  des  ventes  du 
bétail  et  des  récoltes,  paye  et  recoit,  allant 
sans  cesse  à  cheval  de  la  villa  auxmétairies^ 
auxmarchésvoisinSj  aux  foires,  aux  ventes. 
Il  fait  les  comptes  avec  les  métayers^  et, 
tous  les  ans,  lui-méme,  le  3 1  mai  ou  le 
3o  juin^  rend  compte  au  patron.  Cela  s'ap- 
pelle  faire  le  soìde^  far  il  saldo.  C'est  au 
moment  de  ce  règlement  que  peut  s'éta- 
blir  exactement  le  budget  de  la  propriété, 
la  rendita  netta,  en  comparant  le  revenu 
brut  avec  les  dépenses  faites,  les  améliora- 
tionSj  les  achats. 

Le  système  du  métayage^  dans  les  cam- 
pagnes  où  les  usages  et  la  nature  des  cul- 
tures  le  rendent  possible,  meten  communi- 
cation  dircele  le  propriétaire  de  la  terre 
et  Touvrier  agricole;  il  n'est  plus  question 
de  savoir  si  l'on  touchera  plus  ou  moins 
régulièrement  un  fermage^  comme  on  tou- 
che  les  arrérages  d'une  rente  ou  les  cou- 
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pons  d'une  obligation.  Il  s'agit  de  savoir  au 
juste  ce  que  la  terre  coùte  et  ce  que  la  terre 
rapporto  :  il  faut  entrer  dans  la  vie  méme 
du  CLiltivateur;  on  a  tant  d'intéréts  com- 
muns  avec  lui,  que  la  justice  est  aisée  à  gar- 
der;  Olì  le  connait  et  on  le  voit  d'assez  près 
pcur  qu"un  esprit  de  charité  et  d'affection 
mutuelle  entre  naturellement  dans  les 
moeurs.  Aussi,  le  regime  de  la  culture,  dans 
cette  panie  de  la  Toscane,  peut  paraitre 
comme  un  type  de  socie  té  rurale,  au  point 
de  vue  de  la  bonne  harmonie  des  classes  et 
de  leursrelations  équitables. 

L"abus  ne  pourrait  guère  venir  que  du 
fattore^.  La  présence  du  propriétaire  le 
rend  généralement  impossible.  D'ailleurs, 
les  moeurs  sont  faites  de  fraternité  et  de  fa- 
miliarité.  Le  mal  du  paysantoscan,  comme 
de  presque  tous  les  pavsans,  c'est  la  dette  et 

1  Cet  abus  existe  dans  d'autres  provinces  italiennes.  Voyez 
noramment  ce  que  dit  le  regretté  Ch.  Lenormant  sur  le 
regime  des  grandes  propriétés  dans  la  Calabre,  et  la  misere 
des  paysans,  qui  a  tant  augmenté  encore  depuis  lors.  [La 
Granic-Gì'L'ce,  t.  I.) 
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c'est  Tusure.  Son  ennemi  demeure  dans  la 
petite  ville  bizarre  juchée  à  deux  lieues 
d'ici,  au  fond  d'une  étroite  vallèe;  c'est  le 
boutiquier  du  chef-lieu  de  canton,  qui  le 
pousse  au  luxe  et  à  la  dépense;  le  pharma- 
cien  libre  penseur  et  républicain_,  qui  lui 
charge  le  corps  de  remèdes  douteux,  et  Tàme 
de  dangereuses  pensées;  c'est  le  préteur  à 
la  petite  semaine,  qui  suce  ses  pauvres  pro- 
iits  et  ne  le  làche_,  quand  il  le  tient,  que 
ruiné.  Son  ennemi  n'est  pas  \q  fattore. 

Le  fattore  de  Poggitazzi  est  un  homme 
remarquable.  11  a  soixante  ans,  leteint  som- 
bre et  coloréj  les  cheveux  gris  en  brous- 
sailles,  le  front  haut,  les  yeuxtrèsclairspour 
son  teint,  grands  et  vifs.  L'air  de  la  physio- 
nomie  est  plutót  rude^  avec  les  sourcils 
très  rapprochés  et  épais,  les  lèvres  iines  et 
serrées  et  le  nez  en  bec  d'aigle.  C"est  un 
homme  merveilleusement  propre  à  toutes 
les  choses  de  son  état.  11  parie  peu  et  a  le 
commandement  net  et  efficace.  Il  se  fait 
obéir  à  la  perfection.  Le  sourire  qui  lui  est 
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habituel,  a  quelque  chose  d"ironique  et  de 
profond.  Uva  une  sorte  de  majesté  dans 
toute  ses  actions.  Son  maitre,  qui  a  grandi 
sur  ses  genoux,  Taime  et  le  vènere  singuliè- 
rement. 

Lq  fattore,  par  un  hasard,  porte  un  des 
noms  Ics  plus  illustres  de  Thistoire  fioren- 
tine. Il  se  nomme  Giuseppe  Acciaiuoli. 
Dans  les  cryptes  de  la  Chartreuse  du  vai 
d"Ema,  couchés  sur  d'admirables  tombes 
de  marbré^  les  Acciaiuoli  du  quatorzième 
siècle  reposent  dans  leslongs  plisimmobiles 
de  leurs  robes^  les  mains  jointes  et  les  yeux 
fermés.  En  voyant  les  traits  fins  du  fattore, 
je  me  suis  demandé  si  quelque  goutte  du 
sang  de  ces  illustres  morts  n'était  pas  des- 
cendue  par  hasard  aux  veines  du  vieux 
paysan. 

La  fattoressa  est  la  seconde  autorité  de 
la  maison  rurale.  Elle  s'occupe  à  la  lessive^ 
à  Tentretien  des  habits,  à  la  propreté  de  la 
maison^  à  la  cuisine  ;  elle  raccommode  et 
repasse  le  linge.  On  compte  sur  elle  pour 
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tous  les  soins  intérieurs^  tandis  que  les 
hommes  sont  aux  champs.  C'est  une  femme 
d'une  grande  autorité  et  dont  rinfluence 
s'étend  jusque  sur  la  famille  du  patron.  Elle 
est  assistée  dans  les  travaux  domestiques 
par  le  ter^iiouiOj  qui  s'occupe  notamment 
d'étriller  les  chevaux  et  de  faire  le  pain, 
tandis  que  le  sotto-fattore  aide  le  fattore  à 
surveiller  les  travaux  du  dehors. 

A  la  fattoria,  on  se  lève  un  peu  avant  le 
soleil.  Le  matin^  on  prend  le  café.  On  dine 
à  midi,  été  comme  hiver,  d'une  soupe  et 
d'un  ragoùt  de  viande.  On  soupe  le  soir  de 
la  méme  soupe  et  du  méme  ragoùt  réchauf- 
fés.  On  fait  maigre  le  vendredi  et  le  samedi  : 
on  mange  des  choux,  des  pommes  de  terre, 
des  céleris,  du  fromage,  des  fruits,  et,  à 
la  saison,  des  fèves  crues  que  Fon  croque 
avec  du  sei. 

La  nourriture  est  saine  et  large.  Les 
fruits  de  la  terre  sont  en  abondance.  Aussi 
Fon  n'a  guère  besoin  d'argent  et  l'on  n'en 
volt  guère  :  le  ter{uomo  gagne  i  do  francs  par 

14- 
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aii;  le  sotto-fattore,  200^  et  {(^fattore  lui- 
méme^  trois  à  400.  11  passe  pour  un  riche 
personnage. 


Ili 


A  Poggitazzi,  Oli  récolte  le  blé^  011  fait  le 
vili  et  rhuile-,  e" est  là  le  fond  du  travail.  Il 
y  a  aussi  le  mais,  les  haricots,  les  fèves,  et 
vers  la  montagne,  les  chàtaignes.  Presque 
tous  les  paysans  ont  chez  eux  des  vers  à 
soie,  doiit  s'occupent  les  femmes,  et  pour 
qui  l'on  cueille  la  feuille  du  niùrier. 

Le  produit  des  champs  et  des  vignes  n'é- 
gale  pas  en  profit  celui  des  oliviers.  Les 
coteaux  en  sont  couverts  ;  les  troncs  noueux 
rampent  et  se  courbent  en  mille  contor- 
sions  bizarres,  et  le  moindre  soufflé  d'air 
fait  palpiter  les  feuilles  cendrées,  nettement 
découpées  comme  de  fines  lamelles  d'ar- 
gent. 
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Les  vingt-six  métayers  de  mon  ami  par- 
tagent  exactement  par  moitié  avec  lui  tous 
les  produits  de  la  terre,  lls  ont  avec  le 
padrone  un  compie  courant,  devant  donncr 
sur  leurpart,  à  chaque  récolte,  s'ils  se  sont 
laissi  mettre  en  retard  à  la  récolte  précé- 
dente. D"ailleurs,  la  constante  fraternità  que 
j'ai  dite^  rend  ces  rapports  faciles;  maitres 
et  métayers  sont  les  meilleurs  amis  du 
monde,  et  le  dimanche,  sur  l'aire^  on  les 
voit  jouer  tous  ensemble  aux  houles  et  dis- 
puter  le  plus  gaiement  du  monde.  J'ai  pu 
consrater  par  moi-méme  que  les  coritadini 
se  plaignent  rarement  de  leurs  maitres,  et 
souvent,  dans  les  mauvaises  années,  le 
maitre  donne  à  manger  à  tous  ceux  qui 
vivent  sur  la  terre. 

La  maison  et  la  terre  que  Fon  donne  à 
cultiver  à  un  co;z/c7Ì/;zo  se  noinmQ  podere, 
c'est-à-dire  pouvoir;  on  entend  par  là  la 
mesure  de  terre  quun  homme  peiit  cul- 
tiver  Seul,  sans  autre  secours  que  celui 
de  sa  famille.  Le  contadino  vit  dans  la  mai- 
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son  qui  est  au  centre  de  son.  podere.  Il  ne 
paye  pour  cette  maison  aucun  loyer  au 
patron. 

Differente  est  la  condition  des  operai, 
ouvriers  ruraux  qui  sont  a  pigione^  et  payent 
un  loyer.  Geux-là  travaillent  sur  la  terre^  là 
où  \q  fattore  veut  les  employer,  etrecoivent 
un  salaire  d'un  frane  par  jour.  Parfois^  un 
contadino  quitte  sa  situation  et  préfère  vivre 
comme  un  ouvrier;  c'est^  par  exemple,  un 
fils  qui  veut  prendre  femme,  malgré  la 
volontà  de  ses  parents.  On  dit  alors  qu'il 
sort  de  maison,  esce  di  casa,  qu'il  va  en  loca- 
tion, torna  a  pigione,  qu'il  va  travailler 
comme  ouvrier,  pa  per  opra. 

D'ailleurs,  sauf  une  certaine  dignité  ter- 
rienne  qui  s'attache  à  la  qualité  de  conta- 
dino, le  regime  du  métayer  est  le  méme  à 
peu  près  que  celui  de  Touvrier  rural  :  pres- 
que  jamais  de  viande,  tout  au  plus  le  pot- 
au-feu,  le  dimanche  ;  peu  de  vin  à  Tordi- 
naire  et  non  à  chaque  repas.  Le  fond  de  la 
nourriture  est  de  pain  et  de  soupe  aux  hari- 
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cots.  Le  reste  diffère,  suivant  le  meilleur 
oupire  rapport  des  poderi,  suivant  les  meil- 
leures  ou  pires  années. 

Les  hommes^  le  plus  souvent^  mangent 
aux  champs,  sur  le  travail^  co  Time  on  dit_, 
sul  lavare.  \qvs  midi,  on  volt  les  femmes 
serépandre  dans  la  campagne,  portant  la 
nourriture  sur  leur  téte,  dans  des  paniers 
ou  des  torchons.  EUes  mangent  avec  les 
hommes,  puis  ramassent  le  reste  du  pain, 
Técuelle  de  la  soupe,  et  s'en  retournent  à  la 
maison.  La  nourriture  se  varie  des  produits 
de  chaque  saison.  En  été,  les  paysans 
engloutissent  des  fruits  à  s'en  faire  éclater. 

Ils  mènent  une  vie  assez  pauvre,  mais 
simple  et  saine,  et,  malgré  la  cherté  crois- 
sante  des  denrées,  le  poids  écrasant  des 
impóts,  ils  connaissent  peu  la  misere.  Ils  ont 
aussi  leurs  larmes  et  leur  part  des  maux  de 
rhumanité,  la  maladie,  la  mort  des  pères, 
les  mauvaises  années,  les  gréles  et  les  gelées. 
Mais  il  n"y  a  aucun  de  ces  vices  spéciaux 
qui  augmentent   et  perpétuent  la  misere, 
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comme  dans  le  sud  de  Fltalie  par  exemple. 
Le  vai  d'Arno  est  sain  et  sur.  Le  peuple  en 

est  doux,  gai,  intelligent  et  religieux. 

Les  prètres  sont  peu  cultivés  et  aussi  sem- 

blables  aux  pavsans  qu"il  soit  possible.  lls 

vivent  avec  le  peuple  sur  un  pied  d'entière 

intimile.  Cet  état  choque  au  premier  abord 

le  Francais  qui  passe  et  s'arréte  aux  appa- 

rences.  11  lui  paraìt  en  general  que  le  cure 

manque  de  tenue,   car  il  est  familier  avec 

chacun  et  chacun  est  familier  avec  lui.  Le 

plus  souvent  pourtant,  il   est  bon  prétre, 

'Charitablc  et  dévoué  à  ses  devoirs.  J'enai 

•connu  plusieurs  qui  étaient  des  hommes 

«charmants   et  qui,   sous  un  extérieur  sans 

facon^  cachaient  des  àmes  vraiment  aposto- 

liques,  pleins  de  jugements  justes  et  d'in- 

dulgence.  Alors,    connaissant   la  bonté  de 

leur  àme^  il  ne  me  déplaisait  nullement  de 

les  voir  chevaucher  leur  àne  et  fumer  leur 

pipe,  en  allant  voir  les  malades,  ou  attacher 

cux-mémes  au  soleilj  sur  de  longs  bàtons^ 
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dans  un  petit  jardin  fleuri,  les  rubans 
blancs  de  leur  macaroui. 

Dans  quelques  paroisses,  le  cure  fait  Té- 
cole.  Car  les  écoles  sont  rares  et  peu  fré- 
quentées,  et  il  y  a  peu  de  villages.  Les 
travaux  des  champs  n'ont  pas  trop  de  tous 
les  bras.  Quand  un  enfant  est  né_,  par  les 
soins  plus  ou  moins  habiles  d\me  sage- 
femme  rurale,  quand  on  Fa  porte  baptiser 
à  l'église,  la  mère  lui  donne  le  sein  et  le 
promène  partout  avec  elle.  Elle  l'assoit 
par  moments  sur  l'aire,,  devant  la  porte  de 
la  cuisine.  Dès  qu'il  marche^  elle  le  donne  à 
garder  à  d'autres  enfants.  Qu'il  gagne  ses 
septouhuit  ans,  on  Tenverra  à  Fècole,  si 
Fècole  n'est  pas  loin  et  que  cela  ne  gène  cn 
rien.  .Mais  on  se  soucie  peu  de  cela,  et  un 
pére  raisonnable  préférera  toujours  que  le 
petit  garde  les  cochons  et  apprenne  à  con- 
naìtre  la  terre.  On  lui  montrera  ses  lettres 
aux  veillèes  d'hiver. 

On  ne  lui  laissera  pourtant  pas  manquer 
les  catèchismes  du  dimanche,   jusqu'à  ce 
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que  le  prétre,  à  Pàques  ou  à  laPentecóte^  lui 
ait  fait  faire  sa  première  communion  ;  après 
la  cérémonie,  ce  jour-là,  les  communiants 
dineront  chez  le  cure.  Dès  lors,  ils  seront 
devenus  des  hommes,  laisseront  aux  plus 
petits  à  garder  les  bétes,  et  iront  travailler 
aux  champs  avec  les  pères. 

Les  mariages  sont  précoces,  car,  pour  le 
travail  agricole,  il  faut  étre  de  bonne  heure 
établi  dans  la  vie.  Aux  dimanches^  en  sor- 
tant  de  Téglise,  et  aussi  Thiver^  dans  les 
longues  soirées,  quand  on  va  à  la  veillée 
dans  les  maisons  les  uns  des  autres^  un 
garcon  voit  les  fiUes;  il  choisit  celle  avec 
laquelle  il  veut  far  all'amore.  Alors,  il 
cherche  à  la  rencontrer  seule  et,  prenant 
son  courage,  il  lui  demande  amour,  le 
chiede  amore.  Si  l'aveu  est  bien  recu,  le 
garcon  doit  alors  chercher  un  ami  dévoué, 
qui  s'entremette,  prenne  des  informations 
et  aille  demander  la  fiUe  à  ses  parents.  Une 
fois  les  paroles  données,  les  fiancés  se 
voient  très  librement^ilestd'usage  qu'ils  se 
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fassent  l'un  à  l'autre  de  petits  cadeaux.  La 
fille^  de  son  coté,  doit  faire  un  cadeau  au 
menano,  à  rami  obligeant  qui  a  porte  la 
demande.  Elle  lui  donne  souvent  quelque 
article  de  vétement.  «  Ti  tocca  la  camicia!)) 
lui  dit-on,  par  facon  de  proverbe.  ce  La 
chemise  est  pour  toi  !  » 

Le  mariage  est  la  plus  grande  féte  de  la 
vie.  Tous  les  parents,  tous  les  amis  sont 
convoqués  à  la  grand'messe  paroissiale, 
après  laquelle  le  cure  bénit  les  épousés.  La 
noce  sort  ensuite  en  cortège  solennel,  les 
mariés  en  téte,  et  derrière  eux,  deux  à  deux, 
tous  les  invités,  les  femmes  d'abord  et 
ensuite  les  hommes.  Le  long  de  la  route, 
sur  le  passage,  les  garcons  du  pays  tirent 
des  coups  de  fusil  et  des  pétards,  avec  de 
grands  cris  de  joie  sous  le  ciel  bleu.  L'épou- 
sée  a  les  poches  pleines  de  dragées  ;  elle  en 
jette  à  droite  et  à  gauche.  Les  cloches  son- 
nentà  la  voice. 

On   se  rend  à  la  villa  pour  saluer   les 
patrons.  Rien  de  plus  charmant  et  de  plus 
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gaique  ce  cortège  par  un  éclatant  soleil  de 
juilletj  comme  je  l'ai  vu.  La  noce  descen- 
dait  par  les  sentiers  de  la  montagne,  parmi 
les  oiiviers;  les  couleurs  voyantes  des  robes 
et  des  fichus  brillaient  à  grands  ramages; 
les  cris  et  les  chants  se  perdaient  dans  Tair 
pur.  La  mariée  riait  aux  éclats^  brave  et 
rougissante.  découvrant  deux  belles  rangées 
de  dents  blanches.  L'époux,  gauche  et 
empresséj  la  couvait  des  yeux,  laissant 
paraitre  bien  honnétement  son  amour 
ardent  et  heureux. 

Quand  on  a  déjeuné  chez  les  parents 
de  Tépousée,  on  reforme  le  cortège  pour 
aller  chez  Tépoux  et  y  laisser  la  jeune 
lemme,  sous  le  toit  nouveau  où  elle  doit 
vivre.  Au  haut  de  Tescalier,  la  mère  de  Té- 
poux  attend  sa  nouvelle  fille.  Elle  lui  sou- 
haite  la  bienvenue,  Tembrasse,  puis  la 
prend  par  la  main  et  la  conduit  à  la  table. 
La  mariée  est  alors  chez  elle. 

Autour  d'elle,  on  se  range  comme  onpeut 
à  la  table  servie_,  et  Ton  fait  bombance^ 
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mangeant  et  buvaiit  d'une  facon  incroyable 
à  qui  ne  Ta  vu  de  ses  yeux^  se  vengeant 
en  une  fois  d'une  longue  vie  de  sobriété. 

Le  costume  du  paysan  n'est  pas  sans 
une  certaine  recherche,  surtout  dans  le  voi- 
sinage  des  villes  et  des  bourgs.  Les  hommes 
portent  la  veste  courte  de  couleur  foncée  et 
le  feutre  mou.  Très  souvent,  Tété  surtout, 
ils  jettent  la  veste  sur  une  épaule^  sans  enri- 
ler  les  manches^  et  se  drapent  ainsi  avec  une 
gràce  tout  antique,  car  ils  marchent  très 
droits,  la  téte  un  peu  haute. 

Les  femmes  portent  des  jupes  plissées  à 
la  taille.  Leur  coitfure  consiste  en  un  fichu 
de  couleurs  voyantes,  souvent  brode  et 
chamarré.  Quelques  vieilles  le  roulent  en 
turban  sur  le  haut  de  la  téte.  La  plupart 
Tattachent  sous  le  menton,  la  pointe  tombant 
en  arrière,  couvrant  et  découvrant  la  téte 
suivant  la  temperature.  Les  femmes,  plus 
souvent  encore  que  les  hommes,  marchent 
pieds  nus;  elles  ont  la  mème  allure  noble^ 
avec  les  reins  cambrés  et  un  rvthme  élé- 
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gant  dans  le  pas,  qui  leur  vient  de  Thabi- 
tude  quotidienne  des  fardeaux  portés  eii 
équilibre  sur  la  téte. 

La  race  n'est  point  aussi  belle  que  la 
Romaine  aux  formes  superbes  et  massives^ 
que  la  Calabraise,  dont  la  souplesse  ner- 
veuse  vient  du  sang  grec.  A  travers  les 
guerres  et  les  invasions,  le  Toscaii  a  perdu 
le  type  de  sa  race  antique.  Mais  sa  gràce 
douce  est  un  caractère  qu'il  n'a  point  perdu,, 
pas  plus  que  la  pureté  de  sa  langue^  qu  il 
n'est  pas  près  de  voir  corrompre^  tant  est 
jaloux  le  soin  qu  il  en  prend. 

Les  usages  agricoles  des  Toscans  m'ont 
paru  avoir  moins  changé  que  toute  autre 
chose  depuis  les  temps  les  plus  reculés.  J'ai 
pris  tei  plaisir  aux  moindres  détails  de  la 
vie,  en  ce  coin  du  monde,  que  j'en  ai 
note  le  labeur  mois  par  mois  ;  je  me  suis 
rappelé  ces  bas-reliefs  naifs^  à  la  facade  des 
cathédrales  du  moyen  àge^  où,  en  douze 
compartiments^  des    artistes  fort    simples 
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rappelaient  Ics  douze  moments  du  noble 
travail  des  champs. 

Je  commence  à  novembre  :  les  labours 
et  les  semailles  sont  terminés^  et  Fon  se  met 
à  la  récolte  des  olives.  Les  garcons  et  les 
filles  escaladent  les  troncs  noueux.  La 
graine  noire  et  parfumée  tombe  aux  cor- 
beilles.  Si  l'année  est  bonne  et  les  arbres 
chargés,  c"est  une  grande  féte,  qui  amène 
le  peuple  entier  dehors^  aux  chants  et  aux 
cris  de  joie  sous  les  arbres  argentés.  Sur  les 
branches  se  posent  les  pieds  nus,  les  tailles 
des  fìUes  se  cambrent,  les  bras  se  tendent 
vers  le  bout  des  rameaux.  Il  y  a  des  chutes, 
des  maladresses,  des  propos  gaillards,  des 
rires  sans  fin. 

On  continue  la  cueillette  en  décembre,  et 
àia/attoria  commence  le  travail  de  Thuile. 
Les  boeufs  sont  attelés  au  manège  et,  lente- 
ment,  d*un  pas  lourd  et  régulier,  tirent  le 
bras  de  levier  de  la  presse  et  font  gémir  les 
vis.  Dans  des  sortes  de  claies  molles,  sous 
la  presse,  Folive  s'écrase,  sue,  et,  en  des- 
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sous,  par  un  canal,  la  liqueur  d'or  coule 
onctueusement,  embaumée  encore  de  Fàcre 
odeur  du  fruit.  Le  pressoir  est  commun  à 
tous  les  contadini,  Ils  montent  tous  à  la 
fattoria  pour  faire  Thuile,  amenant  leurs 
boeufs,  s'ils  en  ont.  Ils  s'installent  là,  jour 
et  nuit,  dormant  à  tour  de  róle,  car  le  tra- 
vail  ne  souffre  aucunretard.  De  longs  jours, 
de  longues  nuits,  le  pas  du  hceuf  résonne 
dans  le  frantoio,  la  vis  de  bois  crie  et  le 
ruisseau  d'or  coule  dans  les  réservoirs. 

En  mème  temps,  on  commence  certains 
travaux  des  champs;  on  prépare  les  plan- 
tations  de  vignes  et  d'arbres,  en  donnant 
aux  terrains  cette  facon  profonde  que  Fon 
nomme  scassare. 

Janvier  est  consacrò  aux  mémes  travaux. 
Puis,  les  gelées  passées  et  la  terre  amoUie, 
en  février,  en  mars  et  en  avril,  on  donne 
aux  terrains  une  facon  moins  profonde, 
avec  la  vanga,  béche  en  triangie,  armée  d'un 
éperon,  où  le  travailleur  appuie  son  pied. 
En  méme  temps,  on  taille  la  vigne  et  Foli- 
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vier;   on    fait    les    nouvelles    plantations. 

En  mai,  tandis  que  les  femmes  sont  tou- 
tes  dévouées  aux  soins  des  vers  à  soie,  les 
hommes  fauchent  les  foins,  puis  sarclent  L^s 
champs  et  brùlent  la  mauvaise  herbe. 

Juiii  et  juillet  sont  pour  la  moisson  et  le 
battage.  C'est  le  moment  où  les  lucioles 
sont  le  plus  abondantes.  A  la  tombée  du 
jour,  leur  étincelle  inconstante  sautille  de 
gerbe  en  gerbe.  Puis  on  bat  sur  Taire,  et, 
autour  de  la.  fattoria^  les  fléaux  sonnent  sur 
la  terre  sèche.  Après  la  moisson  faite,  on 
retourne  encore  les  terres,  et  le  soleil  d'aoùt 
brulé  les  foUes  herbes  déracinées. 

En  septembre,  sur  les  coteaux  exposés  au 
midi,  les  enfants  se  barbouillent  la  figure 
de  raisin,  autour  des  cuves  embaumées  où 
fermentent  les  grappes  rouges. 

Les  premières  pluies  d'automne  ayant 
ramoUi  la  terre,  on  fait  les  semailles  en 
octobre. 

Au  cellier,  on  tire  le  vin  nouveau,  le  ri^io 
chiaro,  bien  digne  de  ce  nom  par  sa  belle 
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couleur  de  sang.  C'est  un  noble  vin,  qui 
sent  la  grappe  et  que  Ton  boit  gaiement  et 
à  longs  traits  ,  quand  il  coule  des  gros 
fiaschi  ventrus^  au  cou  gréie,  entourés  de 
paille.  Quand  on  a  tire  le  vino  chiaro,  on 
remet  sous  la  presse  la  grappe  encore  riche 
de  sue,  et  Fon  obtient  une  seconde  vendange 
de  vin  moins  fort,  mais  bon  et  sain  encore, 
que  Fon  appelle  vino  stretto  ou  vin  serre. 

Pour  finir  ce  cycle  de  Tannée,  il  faut  par- 
ler encore  du  chanvre  et  du  lin,  dont  la 
femme  de  chaque  contadino  tisse  elle-mème 
la  toile.  Puis,  c'est  le  bétail,  bceufs,  vaches, 
chèvres,  porcs  et  moutons.  Les  boeufs  man- 
gent,  réte,  du  fourrage  vert,  luzerne,  trèfle, 
sarrasin;  Thiver,  des  raves,  du  son,  du  foin. 
Les  moutons  paissent,  Fété,  dans  les  prés, 
et  pour  eux,  l'hiver,  on  met  en  bottes  des 
feuilles  de  chène  séchées.  Quand  on  veut 
engraisser  les  porcs,  on  les  gave  d'une  pàtée 
de  son,  de  pommes  de  terre,  de  pommes 
hachées,  de  glands  et  de  fèves.  Mais  le  plus 
souvent,  ils  vivent  au  hasard,    dans  les 
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champs  ou  dans  les  fossés,  et  on  les  volt,  le 
long  des  routes,  en  grands  troupeaux,  tout 
noirs  ou  bien  blancs  et  marbrés  de  grandes 
plaqucs  noireSj  hérissés  et  incivils^  retour- 
ner  la  terre  de  leurs  groins  et  chercher  leur 
pitance  parmi  les  racines  et  les  tubercules 
naturels. 

En  vérité,  je  ne  pense  pas  que  cette  vie 
des  champs,  si  naturelle  et  si  traditionnelle, 
ait  changé  depuis  le  moyen  àge,  pas  méme 
depuis  le  temps  dés  Étrusques  mystérieux 
et  des  excellents  agriculteurs  romains.  \'ir- 
gile,  demain,  pourrait  écrire.  à  nouveau  les 
Géorgiques. 

Je  voudrais  avoir  fait  sentir  la  poesie  de 
cette  contréCj  glorieuse  par  les  arts  et  les 
lettres,  heureuse  et  forte  par  vingt  siècles 
de  vertus  agricoles. 

Plusieurs  étés^  je  suis  revenu  en  ce  coin 
du  monde  pour  y  retrouver  la  méme  pene- 
trante émotion.  Je  Fai  quitte  pour  y  revenir, 
et  la  dernière  soirée  que  j'y  ai  passée  suffi- 
rait  pour  m'en  donner  l'envie.  G'était  une 

i5. 
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belle  soirée,  si  belle  que  j*en  veux  fìxer  le 
souvenir,  pour  que  ceux  qui  m'ont  suivi 
jusqu  ici  restent  avec  moi  sur  la  méme 
impression. 

Nous  marchons  tous  les  deux,  mon  ami 
et  moi,  sur  les  arétes  étroites  des  bizarres 
collines)  puiSj  plus  bas,  dans  le  fond  frais 
des  vallons.  Nous  marchons  longtemps  au 
hasard.  A  la  fin,  nous  entrons  dans  une 
maison  de  paysan,  une  de  ces  jolies  mai- 
sons,  avec  un  escalier  extérieur,  et  la  log- 
gia, la  galene  ouverte  dont  les  piliers  sou- 
tiennent  le  toit. 

Le  contadino  nous  offre  de  son  vin,  qui 
coule  rouge  et  luisant  du  fiasco  de  palile. 
Puis  la  paresse  nous  prend  :  le  soleil  s'est 
conche  derrière  les  campaniles  de  San  Gio- 
vanni, l'air  est  tiède  et  plein  de  moUesse. 
Le  contadino  diiXoWQ,  ses  boeufs;  nous  voilà 
assis  sur  son  chariot  bas  sur  roues,  riant 
aux  cahots  énormesdu  sentier  grimpant,  et 
perdantnos  éclats  de  rire  dans  les  dernières 
vibrations  des  cigales. 
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Mais  nous  ne  rions  plus.  La  nuit  vient, 
sereine  et  solennelle;  quelques  lucioles 
rapides  passent  encore  sur  les  blés  coupés. 
Les  cyprès  sont  noirs.  Les  eaux  murmu- 
rent  dans  chaque  vallon.  Le  ciel  est  clair 
encore.  Une  à  une,  les  étoiles  s'allument 
dans  l'air  limpide  et  cristallin. 

Nous  nous  taisons^  et  les  vers  du  Para- 
dis  me  reviennent  en  mémoire  ,  où  il  est 
parie  des  ((  glorieuses  étoiles  ». 


LA   POESIE  POPULAIRE 

EN    TOSCANE 


•  LES    IMPROVISATEURS 

La  littérature  francaise  est  savaiite,  et 
surtout  la  poesie.  Il  y  a  divorce  complet 
entre  la  langue  des  lettrés  et  la  langue  du 
peuple.  Nos  campagnesn'ontgardé  que  des 
vestiges  à  peine  appréciables  de  poesie 
populaire.  Il  n'en  est  pas  de  méme  en  Tos- 
cane .  La  langue  qu'y  parie  le  peuple  est  abso- 
lument  pure  et  littéraire.  Les  écrivains  les 
plus  délicats  apprennent  à  écrire  en  écou- 
tant  parler  les  paysans.  J'ai  vu  des  gens  de 
goùt  s'arréter  longuement  à  faire  causer  un 
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charbonnier  de  la  Maremme,  et  disserter 
easuite  à  loisir  sur  la  justesse  de  ses  expres- 
sions,  Télégance  grammaticale  de  ses  tours 
de  phrase. 

Cet  état  de  langue  est  si  différent  du  nótre, 
que  nous  pouvons  à  peine  l'imaginer.  li 
faut  avoir  vécu  parmi  les  intéressantes 
populations  toscaiies,  pour  le  comprendre. 
11  existe  là  une  race  de  paysans  dont  le 
langage  n'a  été  deforme  par  aucune  in- 
fluence  étrangère,  aucun  argot,  aacune  habi- 
tude  vicieuse.  Tandis  que  ritalien,  tei  que 
le  parlent  les  hautes  classes,  s'avilit  con- 
stamment  et  nécessairement  par  les  galli- 
cismes  et  les  modernismes,  la  langue  pure 
et  classique  se  conserve  intacte  dans  quel- 
ques  cantons  reculés. 

Ce  phénomène,  que  les  livres  de  Giuliani 
ont  bien  mis  en  lumière,  je  l'ai  observé 
moi-méme  dans  la  vallèe  du  haut  Arno  \ 
Je  le  trouve  constate  de  nouveau  dans  un 

'  Voir  plus  haut  page  256.  Voir  aussi  :  G.  Magherini-Gra- 
ziani  :Le  Diable,  moeurs  toscanes,  préface  par  Henry  Cochin. 
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livre  charmant  qu'a  récemment  publié 
madame  la  duchesse  Ravaschieri  ' . 

Le  témoignage  d"une  Napolitaine  a  son 
prix  eii  cetre  matière,  car  les  Italiens  du  Sud 
raillent  volonticrs  les  Toscans  pour  leur 
purisme  et  leur  attachement  à  la  langue 
classique.  Mais  il  nest  vraiment  pas  pos- 
sible  que  l'on  aime  les  lettres  et  la  poesie 
italiennes_,  et  que  Ton  demeure  indifférent 
au  charme  des  paysans  toscans. 

Je  dirai  méme  plus  :  on  connaitra  mal  la 
littérature  italienne,  si  Fon  n'a  connu  ce  peu- 
ple,  dont  la  langue,  formée  par  Dante,  est 
restée,  après  lui,  presque  immobile  pen- 
dant quatre  siècles.  Le  parler  du  peuple 
toscan  est  dantesque,  et  cela  est  naturel. 
Les  lettrés  du  treizième  siècle  écrivaient  en 
latin.  Si  Dante,  très  délibérément,  fit  autre- 
ment,  c"est  qu'il  voulut  étre  entendu  du 
peuple,  et  méme  du  petit  peuple.  Et  il  s'ap- 


1  Teresa  Filangieri- Ravaschieri  :  L'Abetone  pistojese,  e 
le  sue  sfem}i:;e,  Ricordi.  Napoli,  A.  Morano,  i.^Só,  i  voi. 
in-18. 
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pliqua  à  écrire  un  poème  danslalanguez^v//- 
^j/re^lalangue  du  petit  peuple^  ce  que  lesplus 
délicats  de  ses  contemporains,  et  Pétrarque 
méme^  lui  reprochèrent-amèrement  \  L'in- 
strument  dont  il  se  servit,  et  qu  il  faconna 
à  ses  besoins,  était  donc  essentiellement 
populaire;  aussi^  il  nV  avait  rien  d'extraor- 
dinaire  à  ce  que,  du  vivant  méme  de  Dante, 
des  muletiers  et  des  forgerons  écorchassent 
dans  les  rues  les  tergine  de  la  Dipine  Co- 
mèdie-.  Il  s'en  plaignait,  mais  bien  à  tort, 
car  c'était  cela  méme  qu'il  avait  voulu. 

Par  cette  action  réciproque  du  peuple  sur 
le  poète  et  du  poète  sur  le  peuple,  la  langue 
se  trouva  fixée.  Les  descendants  du  mule- 
tier  et  du  forgeron  parlent  aujourdliui  un 
idiome  très  semblable  à  celui  de  leurs  pères. 
Aussi  la  littérature  italienne,  et  c'est  là  son 
caractère,  est  populaire.  J'ai  vu  un  savetier 

^  Voir  plus  haut  page  128.  Pétrarque  parie  avec  mépris 
«  des  foulons,  des  cabaretiers,  des  marchands  de  laine  », 
dont  Dante  a  recherché  «  les  applaudissements  et  les  rau- 
ques  acclamations  ».  {Ep.fam.,  XXI,  i3,) 

-  Voir  les  Nouvelles  de  Sacchetti. 
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lire  Dante  à  haute  voix  sur  la  colline  de 
San  Miniato.  La  duchesse  Ravaschieri  a 
trouvé  un  Arioste  dans  les  mains  d"un 
vieux  charbonnier  de  la  montagne  pis- 
toyaise. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est  que  les 
formes  poétiques  aussi  sont  populaires.  La 
strophe  de  la  Cannone  est  restée,  sous  une 
forme  simplifiée^  dans  les  Stornelli.  La 
Ter^a  rima  de  la  Divine  Coniédie  est  bien 
connue  du  peuple.  Mais  la  forme  métrique 
que  le  paysan  semble  préférer,  c'cst  une 
des  plus  compliquées  et  des  plus  harmo- 
nieuses,  le  huitain  ou  ottava  rima,  qu'A- 
rioste,  après  Boccace,  a  tant  mise  en  hon- 
neur  ^ 

C'est  ce  huitain^  épique  ou  lyrique^  qui 
sert  le  plus  aux  poètes  paysans  et  aux 
improvisateurs  que  la  Toscane  voit  encore 
naitre. 

'  Je  note  pour  les  amateurs  de  métrique,  que  l'ottava  rima 
n'est  pas  un  huitain  parfait.  C'est,  en  réalité,  un  sixain  en 
rimes  croisées,  suivi  de  deux  rimes  plates.  Voir  plus  haut 
p.  41. 
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Je  n'ai  moi-mème  rencontré  qu'un  seul 
vrai  improvisateur. 

Je  me  rendais  de  Génes  à  la  Spezia^  par 
la  ligne  de  chemìn  de  fer  qui  longe  la  mer 
au  pied  de  TApennin  ligure.  Plusieurs 
wagons  de  troisième  classe  étaient  remplis 
de  soldats  d'infanterie^  partant  en  congé  et 
venant  de  quelque  garnison  du  Nord.  La 
bande  était  joyeuse  et  bruyantc,  un  peu 
échauffée  de  vin,  je  pense.  A  chaque  station^ 
les  tétes  brunes  se  mettaient  aux  portières,, 
et  la  foule  de  portefaiXj  de  marchands  am- 
bulantSj  de  bouquetières,  de  mendiants  qui 
encombraient  les  gares^  se  groupait  devant 
les  Avagons,  bouche  beante^  pour  écouter. 
Il  y  avait  plaisir,  en  effet.  Un  soldat,  le  teint 
anime,  les  yeux  brillants,  la  voix  tonnante, 
salsi  d\ine  sorte  de  fureur  poétique^  décla- 
mait  des  vers  qu'il  improvisait  à  mesure. 

Je  n  avais  pas  idée  d'une  pareille  verve^ 
ni  d'une  richesse  si  spontanee  de  langage  et 
d'images.  Le  sujet  du  poème,  c'étaient  les 
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circonstances  du  voyage^  Taspect  des  lieux, 
un  détail  quelconque. 

((  XouSj  pauvres  soldats,  nous  avons  été 
bien  loin  de  notre  patrie,  dans  les  mon- 
tagnespiémontaises,  revétir  un  habit  lourd, 
et  porter  de  pesantes  armes.  Aujourd'hui,  le 
coeur  joyeux,  nous  retournons  vers  nos 
montagnes  natales,  notre  belle  Toscane 
verte,  nos  grands  arbres  à  Tornbre  épaisse. 
Enfants  de  la  Toscane,  nous  vous  saluons 
au  passage,  vous,  Ligures  de  la  Rivière, 
réjouissez-vous  avec  nous,  car  nous  allons 
revoir  notre  patrie,  nos  troupeaux,  nos 
mères,  nos  fiancées...  » 

Voilà,  tei  que  je  puis  me  le  rappeler,  le 
fond  de  cette  déclamation  ardente,  rythmée, 
presque  chantée,  ornée  de  belles  rimes 
sonores.  Puis,  c'étaient  des  détails  tristes 
ou  comiques  sur  la  vie  militaire,  le  départ 
des  conscrits,  Texercice.  Jamais,  durant 
cette  longue  journée,  où  j'écoutais  à  cha- 
que  station  ce  chant  sans  cesse  renais- 
sant,  il  n'est  arrivé  au  poète  de  se  répéter 
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ni  de  se  lasser.  C'était  un  beau  spectacle  de 
le  voir  ainsi^  en  face  de  la  mer  Tyrrhé- 
nienne,  sous  un  brùlantsoleilj  répandredes 
flots  d'inspiration.  Les  wagons^  les  bàti- 
ments  banals  des  gares,  tout  le  laid  appareil 
de  la  civilisation,  ne  pouvaient  méme  arrè- 
ter  mon  imagination  emportée  vers  d'autres 
temps  et  hantée  de  réves  antiques. 

Les  vers  étaient-ils  bons?  eussent-ils  sup- 
portò d'étre  écrits?  Je  ne  saurais  dire. 
Mais  une  impression  profondément  poé- 
tique  m'est  restée  à  Fame,  et  quant  à  ce 
pauvre  soldati  à  qui  la  seule  pensée  de 
revoir  ses  montagnes  faisait  retrouver  la 
vaine  de  l'inspiration  natale,  je  sais  bien 
qu'il  était  poète.  Je  regrette  d'avoir  ignoré 
et  son  nom  et  le  nom  de  son  village,  car 
madame  la  duchesse  Ravaschieri  aurait 
peut-étre  reconnu  en  lui  un  des  poètes 
qu'elle  a  rencontrés  dans  la  montagne  de 
Pistoja. 

Cette  bienheureuse  montagne  est  pleine 
encore  de  poètes  spontanés.  Il  en  nait  de 
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deux  sortes  :  les  poètes  a  caso,  sortes  de 
rhapsodes,  qui  récitent  les  poésies  d'autrui, 
et  les  improvisateurs.  Farmi  ces  derniers_, 
madame  la  duchesse  Ravaschieri  en  a 
connu  de  bieii  remarquables,  notaiiiment 
un  certain  Gigetto,  du  village  du  Bicchiere^ 
et  un  pauvre  forestiera  connu  dans  le 
pays  seulement  par  le  noni  de  son  métier, 
a  Carbonajo  (le  charbonnier^ . 

Il  est  toujours  difficile  de  recueillir  qucl- 
ques  fragments  de  cette  poesie  rustique, 
car  la  vue  d'un  crayon  et  d'un  papier  arréte 
net  la  veine  de  Timprovisateur.  Intimidì 
déjà  par  la  présence  d'un  habitant  des 
villes,  il  prend  peur  vraiment  s"il  volt  que 
ses  pauvres  strophes  montagnardes  ne  s'en- 
voleront  pas  au  vent  de  la  vallèe.  Il  a  rai- 
son^  en  somme.  En  effet,  je  relis  les  quel- 
ques  strophes  quii  a  été  possible  de  saisir 
heureusement  au  passage  :  j'en  goùte  les 
beautés  naives  et  le  rythme.  Je  ne  retrouve 
pas  Témotion  que  j'ai  ressentie  à  entendre 
déclamer  un  soldat  d'infanterie,  par  la  por- 
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tière  d'un  ^yagon  de  troisième  classe,  sur  la 
rivière  de  Génes. 

Madame  la  duchesse  Ravaschieri  a  eu 
la  bonne  fortune  de  retrouver  la  trace  de 
la  Beatrice,  célèbre  improvisatrice,  admirée 
jadis  par  les  grands  lettrés  florentins  Giu- 
liani et  Tommaseo.  La  Beatrice  est  morte  il 
y  a  quatre  ans,  chargée  d'ennuis  et  de  gioire 
aussij  car  tous  les  centres  littéraires  de  son 
pays  se  la  disputaient  à  la  fin  de  sa  vie, 
lorsqu'elle  se  decida  à  descendre  vers  les 
ville s  pour  gagner  le  pain  de  ses  enfants. 

Elle  avait  passe  son  enfance  à  garder  ks 
brebis  de  son  pére.  Et  elle  garda  les  brebis 
de  son  mari  quand  elle  eut  épousé  le  pré- 
féré  de  son  coeur,  un  autre  pàtre  de  la  mon- 
tagne. Elle  n  était  point  belle,  mais  elle 
avait  des  yeux  noirs ,  merveilleusement 
clairs  et  honnétes,  qu'elle  fìxait  bravement 
sur  chacun ,  sans  fausse  honte  ni  timi- 
dité,  semblant  vous  regarder  jusqu  au  fond 
de  rame.  Et  écoutez  ce  que  dit  d'elle  son 
fils  :  c(  Elle  était  tranquille  et  allégre  tout  à 
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la  fois,  de  sangvif;  elle  disait  des  paroles 
pleines  de  liberté^  sans  otfenser  pourtant 
ni  Dieu  ni  le  prochain.  Elle  n'a  jamais  fait 
un  mensonge  dans  toute  sa  vie.  » 

Le  jour  de  ses  noces,  après  la  joyeuse 
cérémonie  dans  Téglise  du  village,  et  la  lete 
bravante  telle  que  les  Toscans  ontcoutume 
de  la  célébrer  à  coups  de  pctards  et  de 
fusil^  à  grands  cris  et  à  chansons  retentis- 
santes  \  le  soir,  après  le  souper  de  famillCj 
les  mains  dans  les  mains  du  bien-aimé,  elle 
improvisa  son  hymne  de  bonheur.  Les 
strophes  enflammées  éclatèrent  sous  ie  toit 
de  chaume,  et,  comme  au  temps  de  Tluo- 
crite,  la  couronne  poétique  enguirlanda  les 
amours  pastoraux. 

'  L'hiver,  dans  la  vallee,  Tété,  dans  une 
cabane  solitaire  au  sommet  des  monts,  où 
Ton  allait  chercher  pour  les  troupeaux  une 
herbe  plus  abondante,  elle  mit  au  monde 
des  enfants,  et  mena  «  une  vie  innocente, 

^  Voir  page  253. 
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faite  de  travail  et  d'amour  ».  Et  sans  cesse 
de  Tamour  heureux,  de  la  naissance  des 
filsj  de  leurs  gràces  enfantines^  du  chant  des 
oiseaux,  des  fleurs^  du  drame  éternel  des 
saisons  et  des  triomphes  du  soleil  tout-puis- 
sant  surgissaient  à  son  àme  des  flots  de 
poesie. 

Et  toute  sa  vie,  comme  sa  poesie,  était 
animée  de  cette  gaieté  robuste,  que  seule 
peutdonner  la  bonté  du  coeur  et  la  sante  de 
l'esprit.  Elle  avait  ses  peines,  et  les  portait 
allègrement.  La  jalousie  d'une  sceur  de  son 
mari,  mediante,  avare  et  faible  d'esprit,  la 
fit  souffrir  surtout.  Deux  fois  le  mari  se 
laissa  persuader  par  sa  soeur,  et  Beatrice 
dolente  dut  quitter  ses  enfants  et  sa  mon- 
tagne, et  descendre  à  la  ville,  pour  y  gagner 
quelque  argent  comme  nourrice. 

Elle  revenait  sans  rancune,  et,  parlant  de 
sa  persécutrice,  elle  disait  :  «  La  pauvre  !  Il 
la  faut  plaindre!  Elle  n'avait  point  de  cer- 
velle,  et  n'a  pas  pu  trouver  de  mari.  Et 
moij  je  méne  ma  vie  en  grand  contente- 
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meiit.  Femme  plus  heureuse  que  moi,  on 
n'eii  a  jamais  vul  »  Et  elle  ajoutait  :  a  Je 
donne  la  fé  te  à  mon  village  en  chantant  du 
matin  jusqu'au  soir,  et  quand  quelque 
souci  me  prenda  eh  blen,  je  me  mets  à 
chanter  !  » 

La  fécondité  poitique  de  cette  femme 
était  chose  incroyable.  Elle  acceptait  les 
défis  de  tous  les  chanteurs  de  la  contrée^ 
et  demeurait  toujours  victorieuse.  Ces  défis 
pojtiques^  restés  en  usage  dans  TApennin 
pistoyais,  font  paraìtre  une  incroyable  faci- 
lite  de  versifìcation,  car  les  concurrents 
doivent  toujours  reprendre  en  improvisant 
les  rimes  Tun  de  Tautre.  Tous  les  sujets 
étaient  bons  à  la  Beatrice,  «  Téloge  de  son 
village^  les  produits  de  la  terre^  le  rayon  du 
soleil  ou  celui  de  la  lune,  les  villes,  les 
paysans,  la  richesse,  la  pauvreté  ». 

La  lutte  la  plus  fameuse  que  soutint  la 
Beatrice  fut  contre  un  forgeron  du  Lucquois, 
fort  renommé  dans  sonpays.  Elle  dura  une 
semaine.   On  commencait  le  matin  et  l'on 
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finissait  le  solr,  et  tous  les  paysans  de  la 
montagne  étaient  là^  en  rond,  à  écouter, 
bouche  beante.  Enfin,  le  forgeron  resta 
courtj  et  le  fìls  de  Beatrice,  racontant  ce 
haut  fait,  ajoutait  triomphalement:  «  Maman 
continua  à  chanter,  et  elle  ne  se  troubla  pas 
un  instant.  » 

La  vie  de  Beatrice  fut  traversée  par  une 
grande  catastrophe.  En  i836j  Thiver,  un 
effroyable  ouragan  de  neige  et  de  pluie  bou- 
leversa  la  montagne.  Les  torrents  gonflés 
se  réunirent  et  firent  un  lac  dans  la  vallèe. 
Les  terres  glissèrent  dans  les  pentes^  et^  au 
milieu  de  la  nuit^  les  humbles  cabanes  cou- 
vertes  de  chaume  et  de  pierre  sèdie  s'ef- 
ibndrèrent  sur  les  habitants^  entraìnés  dans 
un  écroulementincompréhensible.  Lecoeur 
maternel  de  la  Beatrice  se  déchira  pendant 
les  jours  de  misere,  de  froid  et  de  faim  qui 
suivirent  le  cataclysme.  Alors^  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  devant  Thorreur  de  la 
souffrance,  elle  se  trouva  sans  force  pour 
chanter.  Elle  Ta  dit  elle-méme,  bien  des 
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années  plus  tard^  dans  des  vers  singulière- 
ment  énergiques  : 

«  Quand  ma  maison  s'est  écroulée^  il  me 
sembla  que  mon  sangcoulait  de  toutes  mes 
veines.  J'avais  au  sein  une  petite  créature. 
La  force  me  manquait  pour  la  nourrir  et  à 
elle  pour  respirer.  Et  mes  pieds  ne  voulaient 
plus  marcher.  La  poesie  en  moi  perdit 
toute  sa  vigueur^  et^  en  voyant  ce  terrible 
malheur^  je  demeurai  ensevelie  dans  une 
angoisse  immense.  » 

Ce  fut  une  vie  de  peine  et  de  labeurs 
désespérés.  Puis,  avec  le  temps,,  la  paix 
revint,  et  alors^  comme  elle  le  disait,  en  sou- 
pant  avec  ses  enfants,  et  en  buvant  le  beau 
vin  sanglant  des  coteaux  de  Toscane,  il  lui 
arriva  de  (c  retrouver  les  strophes  au  fond 
de  son  verre  ». 

Mais  à  chacune  des  douleurs  de  la  vie, 
elle  vit  ainsi  se  tarir  la  veine  poétique. 
((  Avec  une  épine  dans  le  coeur,  disait-elle, 
comment  voulez-vous  que  l'on  chante?  » 
Ainsij  après  la  mort  de  son  fils  ainé,  ses 
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amieSj  ses  parents  avaient  beau  réclamer 
d'elle  la  fé  te  coutumière  de  ses  chansons. 
Elle  avait  sans  cesse  devant  les  yeux  cet 
enfant  de  vingt-deux  ans,  qui  lui  avait  dit  : 
((  Maman,  je  voudrais  bien  étre  heureux  de 
mourir...  mais  je  ne  peux  pas,  j'aime  tant 
la  vie  !  ))  Et  elle  ne  pouvait  plus  rien  faire 
que  travailler  et  prier.  Car  les  vers  ne  lui 
venaient  que  dans  Tallégresse  de  son  àme. 

Cependantj  la  necessitò  la  contraignit.  A 
la  fin,  elle  ne  chanta  plus  pour  réjouir  les 
siens,  mais  pour  gagner  leur  pain.  Son 
chant  ne  devait  finir  qu'avec  elle.  Son  mari 
était  mortj  des  petits-fils  lui  étaient  nés.  La 
cherté  de  toutes  choses ,  Taugmentafion 
des  impòts,  les  mauvaises  années  avaient 
vite  amene  la  misere  au  pauvre  village  du 
Pian  degli  Ontani.  Et  Beatrice  était  devenue 
célèbre  :  on  la  demandait  dans  les  villes,, 
et  elle  sy  laissait  entrainer  par  pitie  pour 
les  siens. 

Giuliani  et  TomaseOj  deux  ardents  apò- 
tres  de  la  nouvelle  Renaissance  italienne. 
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étaient  venus  la  voir.  Elle  leur  parlait^  à 
moitié  en  vers,  à  moitié  en  prosè^  dans  cet 
idiome  si  juste  et  si  figure^  qu'ils  notaient 
avidement,  mot  par  mot,  comme  un  ines- 
timable  héritage  des  grands  siècles  de  la 
langue. 

La  belle  àme  de  Giuliani  avait  gardé  de 
ses  propos  le  souvenir  le  plus  ému. 

((  Je  suis  si  ignorante^  lui  disait  la  Béa- 
trice^  que  je  ne  sais  qu'en  dire.  Ce  qui  me 
vient  sur  la  langue,  je  le  jette  dehors^  et  les 
gens  restent  là  à  m'écouter.  Mais  quoi  I  Je 
ne  connais  méme  pas  la  Sainte-Croix  qui 
est  en  téte  de  Talphabet  !  Je  vous  vois  là, 
vous  qui  savez  écrire  sur  les  papiers^  et  je 
me  sens  toute  confuse  d'ètre  sans  aucune 
science!  » 

Les  propos  se  prolongèrent  de  longues 
heures,  et  quand  Giuliani  la  quitta^  Beatrice 
chanta  encore,  et  lui  dit  : 

((  Vous  qui  voyagez  sur  la  terre  et  la 
mer^  soyez  toujours  heureux  en  route  ;  vivez 
en  paix  et  en  bon  courage,  n'ayez  jamais  à 

16. 
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lutter  contre  le  danger^  etj  au  retour,  puis- 
siez-vous  retrouver  les  baisers  de  votre 
mère  I 

—  Au  ciel  I . . .  »  dit  Giuliani,  car  sa  mère 
était  morte. 

Ils  étaient  émus  tous  les  deux,  et  gardèrent 
un  instant  le  silence. 

((  — AUons^  reprit  la  Beatrice,  portez-vous 
bien  et  soyez  heureux;  revenez  une  autre 
année  chez  nous...  Je  prierai  Dieu  de  faire 
que  nous  puissions  vous  revoir  encore... 
De  toutes  facons,  nous  nous  reverrons  au 
paradis...  Là  I  là  !  on  chantera  vraiment.   » 

Je  sens  amèrement  rinfirmité  d'une  lan- 
gue  étrangère  pour  rendre  la  gràce  originale 
de  ce  parler  charmant.  Ce  peuple,  comme 
le  dit  madame  la  duchesse  Ravaschieri,  est 
((  le  dépositaire  heureux  de  la  vraie 
langue  ». 

La  Beatrice  est  devenue  vieille^  elle  ne 
peut  plus  travailler.  Devant  sa  porte,  l'hi- 
ver,  les  jours  de  neige^  elle  s'assoit  sur  un 
banc  et  jette  des  miettes  aux  petits  oiseaux  : 
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c(  Ahi  si  vous  aviez  vu^  dit  le  fils,  comme 
ils  venaient,  et  combien  il  y  eii  avait  autour 
de  maman  I   » 

Le  dimanche^  à  grand'pcine,  elle  faisait 
ses  deux  heures  de  route  pour  aller  à  la 
messe^  et^  parfois,  bien  lasse,  et  toute  trem- 
pée  de  pluie^  elle  disait  au  cure  :  ce  Que 
voulez-vous,  nous  sommes  de  pauvres 
oiseaux  dans  une  rauvre  vallèe  I  »  A  Té- 
glise,  dans  une  extase  sainte,  elle  priait  en 
vers,  et  c'était  plaisir  de  Tentendre,  et  le 
prétre  lui-méme  se  taisait  pour  Técouter. 

Elle  linit  ses  jours  en  priant,  en  chantant 
et  en  bercant  ses  petits-enfants.  Le  dernier 
chant  qu'on  ait  entendu,  murmuré  à  demi- 
voix,  sortir  de  ses  vieilles  lèvres  trem- 
blanteSj  est  une  berceuse,  ce  que  les  Toscans 
appellent  Xinna-Xonna  : 

«  Ninna-Xonna,  que  Jesus  t'endorme; 
que  la  Madone  tasse  ton  lit  I 

«  Ninna-Xonna,  que  ton  sommeil  soit 
doux  ;  que  ton  lit  soit  fait  en  Paradis  I   » 

Enfin,  elle  mourut,  pleine  de  paix  et  de 
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joie,  aspirant  à  revoir  ses  morts,  et  rendit  à 
Dieu  cette  àme  d'où  avail  coulé  à  tìots  pen- 
dant tant  d'années  le  bienfait  de  la  plus  natu- 
relle  et  la  plus  haute  poesie.  On  Tenterra  à 
la  fosse  commune^  car  elle  était  pauvre. 
Elle  y  aurak  reposé  dans  Toubli  et  le  silence_, 
sans  la  grande  dame  napolitaine  à  qui  nous 
devons  de  pouvoir  honorer  cette  pieuse 
mémoire.  Une  plaque  de  marbré  a  été  rosee 
dans  le  cimetière  de  village^  en  mémoire  de  : 

BEATRICE, 

BERGÈRE  PIEUSEj  -  HUMBLE  ET  BIENFAISANTE^ 

CHÈRE  AUX  MUSES  TOSCANES. 

Tous  les  amis  des  lettres  italiennes  se 
réjouiront  de  cet  hommage  renda  à  la  muse 
populaire.  Ils  demeureront  charmés  de  cette 
promenade  que  madame  la  duchesse  Ravas- 
chieri  nous  fait  faire  parmi  les  foréts  de  pins 
de  TApennin  pistoyais,,  et  où  j'ai  pris  plaisir 
à  la  suivre.  J'ai  gardé  moi-mème  de  con- 
trées  semblables  des  impressions  aussi 
vives  et   aussi  poétiques.    J'ai  joui^    moi 
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aussij  de  la  société  de  ces  charmants  pay- 
sanSj  et  j'ai  souffert  parfois  du  spectacle  de 
leur  misere. 

Dans  sa  charité  ardente^  madame  la 
duchesse  Ravaschieri  voudrait  appeler  sur 
ces  chères  montagnes  la  fortune  et  la  renom- 
mée  des  montagnes  suisses.  Elle  voudrait 
attirer  dans  YAbetone  les  voyageurs  et  ies 
touristes,  y  voir  bàtir  des  villas  et  percer 
des  routes.  Elle  a  telle  confiance  dans  les 
vertus  patriarcales  de  ses  poétiques  mon- 
tagnardSj  qu'elle  n'y  redoute  aucun  change- 
ment.  On  penserà  peut-étre  autrement. 
Loin  de  moi  la  pensée  d'écarter  la  prospé- 
rité  de  ces  pauvres  villages  ;  mais  si  leur  vie 
change,  il  est  peu  probable  que  leur  àme 
reste  tout  à  fait  la  méme.  Je  ne  le  dis  pas 
pour  maudire  la  civilisation.  Mais  tout  pro- 
grès ne  méle-t-il  pas  le  mal  avec  le  bien? 

Je  me  réjouirais  assurément  que  les  pay- 
sans  de  r^^eto;z(?mangeassent  de  la  viande^ 
couvrissent  en  tuiles  leurs  maisons,  appris- 
sent  à  lire;  mais  la  poesie,,  au  moins^  y  per- 
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dra,  car  cette  poesie,,  telle  que  jeTai  décrite^ 
est  celle  des  peuples  enfants^  et  qui  ne  con- 
naissent  point  l'écriture.  Ces  vers  riment 
pour  Toreille  et  non  pour  les  yeux.  Les 
rimes  ne  sont  que  de  riches  assonnances. 
Les  poètes  n'observent  que  l'accent,  c'est-à- 
dire  ce  que  les  oreilles  percoivent  en  écou- 
tant,  non  ce  que  les  yeux  verraient,  en  lisant. 
Le  rythme  est  pour  l'oreille  aussi,  et  Téli- 
sion^  l'apocope  ont  une  importance  qu'au- 
cune  poesie  écrite  ne  pourrait  tolérer. 

En  chantant^  en  declamante  on  avale 
toutes  les  syllabes  génantes^  et  la  mesure 
est  juste,  pourvu  que  l'accent  soit  justement 
marqué.  La  poesie  écrite  a  des  règles  beau- 
coup  plus  sévères.  Sa  forme  est  savante^  et 
son  inspiration  le  devient  aussi.  Les  peuples 
qui  se  servent  habituellement  de  Técriture 
n  ont  plus  de  poesie  populaire.  Ils  ont  alors^ 
il  est  vrai,  une  poesie  savante^  et  Ton  ne 
peut  pas  avoir  tout  à  la  fois. 

L'amour  de  Tart  ne  doit  pas  primer  l'a- 
mour de  l'homme^  ni  Testhétique  l'empor- 
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ter  sur  la  charité.  11  vaut  mieux  sans  doute 
manger  de  la  viande  et  coucher  à  Tabri  que 
faire  des  vers.  Aussi^  je  pense  bien  que  VA- 
betone  ne  resterà  pas  seul  en  arrière  du 
mouvement  qui  entraliie  rhumaiiité  vers  le 
désir  d'un  plus  grand  bien-étre.  Mais  il  est 
bien  permis  de  jeter  un  regard  en  arrière^ 
et  de  fixer  les  yeux  sur  un  tableau  du 
passe  qui,  sans  doute,  va  bientòt  disparaitre 
comme  tant  d'autres. 

Sur  la  montagne,  au  murmure  des  tor- 
rents,  a  a  bruit  harmonieux  que  fait  le  vent 
dans  les  pins,  des  bergères,  des  bùcherons 
et  des  charbonniers  chantent  des  vers  dans 
la  langue  de  Dante  et  le  rythme  de  TArioste. 
Et  ces  vers  me  font  penser  de  nouveau  à  la 
beauté  delicate  des  fleurs  de  l'Anthologie  : 

«  Le  Lundi,  —  chante  un  amant  cham- 
pètre,  —  vous  me  semblez  une  fleur; 
«X  Le  Mardi,  une  vermeille  rose; 
((  Le  Mereredi,  un  beau  lis  d'amour; 
oc  Le  Jeudi,  une  pierre  précieuse  • 
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((  Le  Vendredi^  vous  brillez  comme  un 
soleil; 

((  Le  Samedi^  vous  étes  une  chose  divine; 

c(  Et  puis,  le  Dimanche,  lorsque  vous 
arrivez,  —  vous  étes  plus  belle  encore  que 
tour  ce  que  j'ai  ré  ve  pendant  la  semaine.  » 


NOTES 


LA    DATE    DE    LA    SECONDE  VISITE    DE   BOCCACE  A  VENISE. 

Aucan  critique  n'a  cru  pouvoir  fixer  avec  pré- 
cision  la  date  de  la  seconde  visite  de  Boccace  à 
Venise,  et  de  la  lettre  si  importante'  où  il  rapporte 
quelle  déception  il  éprouva  de  n'avoir  point  ren- 
contré  Pétrarque. 

Une  étude  attentive  de  la  lettre  de  Boccace  et  le 
rapprochement  de  divers  passages  des  lettres  de 
Pétrarque  permettent  d'établir  cette  date  avec  une 
certitude  que  je  pense  complète. 

Boccace  a  quitte  Certaldo  le  23  mars.  Il  séjourne 
quelque  temps  à  Florence.  Il  y  apprend  que  Pé- 
trarque a  quitte  Venise  pour  Pavie.  Il  poursuit 
cependant  sa  route  vers  \'enise.  Il  yarrive  et  y  fait 
quelque  séjour.  A  son  retour  à  Florence  il  recoit, 
à  peine  débarqué,  une  lettre  que  Pétrarque  a  écrite 
à  Pavie  le  29  mai.  Son  retour  à  Florence  cut  donc 
lieu,  au  plus  tòt,  dans  la  première  quinzaine  de 
juin. 

Tels  sont  les  iaits  que  nous  apprend  la  lettre 
de  Boccace.  Il  reste  donc  à  trouver  une  année  où 

'  «  L't  teviderem.  »  ^Corrazzini,  p.  117.) 
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Péirarque  quitta  \'enise  pour  se  rendre  à  Pavie  au 
mois  de  mars  ou  au  commencement  d'avril,  et  de- 
meura  à  Pavie  au  moins  jusqu'à  la  fin  de  juin. 
Pendant  plusieurs  années  Pétrarque  eut  la  cou- 
lume  de  séjourner  à  Pavie  Tété,  à  la  cour  des  Vis- 
conti. Il  s'y  rendit  pour  la  première  fois  en  i363. 
{Ep.  Sen.,  V,  i .)  Mais  cette  année  ne  peut  pas  étre 
celle  que  nous  cherchons.  puisque  nous  savons  que, 
cette  année-là  méme,  Pétrarque  recut  à  Venise  la 
visite  de  Boccace.  (Ep.  Fam.,  xxiii,  19.) 

J'écarte  également  Tannée  i364,  car  nous  appre- 
nons  que,  cette  année-là,  Pétrarque  se  rendit  à 
Padoue  pour  les  fétes  de  Pàques,  et  revint  à  Venise 
en  mai,   Sen.,  iv,  3.) 

Il  n'est  pas  vraisemblable  non  plus  que  Boccace 
flit  venu  visiter  Pétrarque  en  i365.  En  efFet,  cette 
année-là,  Boccace  se  rendit  en  ambassade  à  Avignon 
(20  aoùt),  et  comme  il  passa,  à  Taller  et  au  retour, 
auprès  de  Pavie,  Pétrarque  lui  reprocha  de  n'étre 
pas  venu  IV  visiter.  [Sen.,  v,  i.)  Si  Boccace,  peu 
de  temps  auparavant,  se  fùt  rendu  à  Venise  pour 
voir  Pétrarque,  celui-ci  n'eùt  pas  manqué  d'y  faire 
allusion  dans  sa  lettre  de  reproches,  et  ses  reproches 
en  eussent  été  moins  amers. 

Il  faut  écarter  aussi  Pannée  i366;  car,  cette  an- 
née-là, Pétrarque  n'alia  pas  à  Pavie  avant  le  mois 
de  juin.  [Sen.)  vr,  5,  et  vn,  lettre  unique.) 

A  tous  ces  motifs  j'en  ajoute  un  plus  grave  en- 
core,  qui  doit  faire  écarter  toutes  les  années  ante- 
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rieures  à  iSóy.  Dans  la  lettre  dont  nous  nous 
occupons,  Boccace  reclame  à  Pétrarque  plusieurs 
lettres  que  ce  dernier  lui  a  écrites  et  qui  ne  sont 
jamais  parvenues  à  leur  adresse.  Boccace  savait 
Texistence  de  ces  lettres,  soit  par  des  personnes  à  qui 
Pétrarque  en  avait  communiqué  copie,  soit  par  ceux 
mémes  qui  les  avaient  détournées,  et  qui  devaient 
mener  grand  bruit  de  cette  précieuse  aubaine.  Les 
faits  de  cette  sorte  ne  sont  point  rares  dans  l'histoire 
de  la  correspondance  de  Pétrarque.  Quoi  qa'il  en  soit, 
Boccace  réclamait  cinq  lettres;  j'ai  cru  reconnaìtre 
la  présence  des  quatre  premières  dans  TÉpistolaire 
de  Pétrarque,  mais  elles  n'ont  rien  à  voir  avec  la 
présente  discussion.  Il  n^en  est  pas  de  mémc  pour  la 
cinquième.  Boccace  a  appris  que  Pétrarque  lui  a 
écrit  une  lettre  «  sur  son  àge  ».  [De  celate  tua.)  Nous 
possédons  cette  lettre,  et  nous  en  possédons  lìiéme 
deux  sur  le  méme  sujet.  [Sen.,  viii,  i,  et  Sen., 
vili,  8.) 

Je  rappelle  en  effet  que  Pétrarque  avait  été  touché, 
quoi  qu'il  en  dìt,  de  certains  préjugés  de  mauvais 
augure  qui  régnaient  parmi  les  astrologues  sur  Pan 
63'  de  la  vie  de  Thomme.  Or,  le  20  juillet  i366,  il 
atteignait  justement  cet  àge  fatidique.  Il  écrivit  à  ce 
sujet  à  Boccace.  Un  an  plustard,  le  20  juillet  i3d7, 
sortant  sans  dommage  de  la  mauvaise  année,  il  lui 
écrivit  de  nouveau.  Ce  sont  les  deux  lettres  De 
aitate  tua. 

Il  est  donc  certain  que  la  lettre  dont  nous  cher- 
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chons  la  date,  et  qui  porte  pour  quantième  le 
3o  juin,  est  au  moins  postérieure  à  la  première  des 
deux  lettres  De  cetate  tua,  c'est-à-dire  au  20  juil- 
let  I  366.  Elie  est  donc,au  plus  tòt,  du  3o  juin  1367. 

J'ajoute  que  la  lettre  ne  peut  étre  postérieure  à 
I  368,  car  il  est  vraisemblableque  ce  fut  la  dernière 
année  où  Pétrarque  habita  à  Venise. 

11  résulte  de  là  que  nous  n'avons  que  le  choix 
entre  les  années  1367  et  i368.  Je  vais  dire  ce  qui 
me  fait  pencher  pour  la  première.  Je  reconnais 
d'abord  que  les  deux  années  pourraient  convenir 
par  ce  que  nous  savons  des  allées  et  venues  de  Pé- 
trarque. Mais  j'observe  que  Boccace  reclame  à  Pé- 
trarque une  lettre  De  cetate  tua,  et  nous  savons  qu'il 
y  en  eut  deux  (20  juillet  i366  et  20  juillet  1367). 
S"il  avait  écrit  en  i368,  il  est  probable  qu'il  aurait 
reclame  les  deux.  On  peut  en  conclure  qu'il  écrivait 
en  1367.  Mais  la  preuve  n'est  pas  decisive.  En  effet, 
j'ai  dit  que  dans  la  méme  lettre  Boccace  reclame  à 
Pétrarque  plusieurs  lettres  égarées,  bien  plus  an- 
ciennes  en  date,  puisqu'elles  sont  de  i365,  i363, 
1359  et  méme  i355.  Et,  de  plus,  la  renommée  pu- 
blique,  qui  a  fait  savoirà  Boccace  qu'il  existait  une 
lettre  De  cetate  tua,  avait  fort  bien  pu  lui  laisser 
ignorer  qu'il  en  existàt  deux. 

Mais  nous  avons  des  raisons  plus  fortes  pour 
écarter  la  date  de  i368.  D'abord  Boccace  dit  avoir 
recu  une  lettre  de  Pétrarque,  écrite  à  Pavie  le 
29  mai.  Or  Pétrarque  nous  apprend  lui-méme  qu'il 
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arriva  à  Pavie,  en  i368,  le  3i  mai.  [Ep.  Seti.,  xi,  2.) 
Au  contraire,  nous  savons  qu'en  iSóy  il  était  à 
Pavie  au  mois  de  mai,  puisqu'il  y  vit  le  cardinal 
Pierre  Roger  de  Beaufort,  depuis  pape  sous  le  nom 
de  Grégoire  XI.  (Voy.  Ep.  Sen.,  xiir,  1 1.) 

De  plus,  nous  savons  que  Boccace  vint  vìsiter 
Pétrarque  à  Padoue  dans  Tété  de  i368.  (Sen.,  x, 
4,  5.)  Et  il  est  fort  invraisemblable  que,  revenu  de 
Venise  à  Florence  en  juin,  il  fùt  presque  aussitót 
reparti  pour  Padoue.  Tous  ces  arguments  suffiront 
sans  doute  pour  fixer  le  choix  du  critique  atteniif 
sur  Tannée  1367. 

Une  objection  peut  étre  soulevée.  J'ai  dit  avec 
quelle  effusion  de  coeur  Boccace,  dans  sa  lettre, 
parie  à  Pétrarque  de  sa  famille,  de  sa  fille  Fran- 
cesca et  de  sa  petite-fille  Eletta.  On  peut  s'étonner 
qu"il  ne  lui  parie  pas  de  son  petit-fils  Franceschino, 
qui  alors  était  certaìnement  né.  Mais  il  faudra  ad- 
mettre  que  le  vieux  philosophe  attacha  toute  son 
attention  au  bavardage  charmant  de  la  petite  fille, 
et  ne  s'occupa  méme  pas  d'un  enfant  au  berceau, 
qui  avait  quelques  mois  à  peine. 

D'ailleurs,  la  méme  objection  pourrait  étre  oppo- 
sée  à  Tannée  1 368,  et  plus  fortement  méme.  En  effet, 
il  est  certain  que  le  petit  Franceschino  fut  emmené 
à  Pavie  en  i368,  puisque  Pétrarque  eut  la  douleur 
de  Py  voir  mourir  le  18  juin.  On  suppose  difficile- 
ment  que  le  grand-pére  eùt  emmené  Penfant  à 
Pavie  sans  sa  mère.  Il  est  donc  vraisemblable  que, 
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si  Boccace  fùt  venu  à  Venise  en  mai  i368,  il  eùt 
trouvé  la  maison  vide.  J'ajoute  cedernier  argument 
aux  précédents,  et  je  crois  pouvoir  conclure  que  la 
date  de  la  lettre  Ut  te  viderem,  et  par  conséquent 
de  la  seconde  visite  de  Boccace  à  Venise,  est  Tan- 
née  iSóy. 


J'ai  dit,  avec  la  plupart  des  auteurs  (p.  171),  que 
la  Bibliothèque  de  Boccace  fat  brùlée  en  méme 
temps  que  le  couvent  de  San  Spirito,  en  147 1. 
Des  érudits  italiens  ont  récemment  établi  qu^il 
n'en  fut  rien.  L'église  fut  seule  détruite  par  Tin- 
cendie;  mais  il  est  probable  que  le  couvent  subsista. 
Les  manuscrits  de  Boccace  y  étaient  encore  conser- 
vés  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  dans  une  chambre 
particulière  que  l'on  apoelaita  Libreria  del  Boccac- 
cio ».  On  en  trouve  la  preuve  notamment  dans  les 
fameuses  F/e^  de  Vespasiano  da  Bisticci.  Les  livres  se 
sont  depuis  égarés  et  dispersés  par  Teffet  du  temps 
et  la  négligence  des  hommes.  On  croit  cepen- 
dant  en  reconnaìtre  quelques-uns  dans  différentes 
bibliothèques  publiques.  (Voir  les  travaux  de  E.  Nar- 
ducci,  dans  les  Atti  della  R.  Academia  dei  Lincei, 
et  de  F.  Novati,  dans  le  Giornale  storico,  X, 
fase.  3o.) 
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